Sarma Melngailis 想被理解，不想被原谅

Sarma Melngailis 在波士顿的中产郊区纽顿（Newton）长大，父亲是一位从拉脱维亚来的 MIT 物理学家。她是个独来独往、不爱参加派对的人，可在高中时，她把头发染成了蓝色和绿色，走在街上，用她自己的话说，就是那种让人一眼就注意到的样子。朋友和陌生人都会记得“那个绿头发的女孩”。这不是对父母的反抗。她认为，父母对此有些不喜欢，却还是默许了，因为她成绩好，此外没惹过什么麻烦，是个不用多操心、脑子里却很吵的孩子。

有人送她的一本书《Party of One》（作者 Anneli Rufus）终于为她说出了一种她始终说不清的感受：即便在自己的家人之中，她也格格不入，而家人本该是唯一不该有这种感觉的群体。Hunter S. Thompson 的《Fear and Loathing in Las Vegas》是她早期的另一位伴侣。上大学时，她几乎错过了校园里所有有名的演讲者，唯一去听的，是 Thompson 的讲座，他手里还端着一杯威士忌。Lex Fridman 引用了 Thompson 的一句话，说要带着彻底耗尽的状态滑进坟墓。她认为，Thompson 自己也做到了这句话，尽管他后来的日子越来越说不通。

她最喜欢的三部电影，用不同的方式讲的都是在残酷的世界里守护某样东西。第一部是《Léon: The Professional》，她的比特犬之所以叫 Leon，就是因为它：一个杀手和一个女孩相互依偎，他的暴力与一种不情愿的温柔并存。第二部是《True Romance》，她喜欢它，是因为那份爱经受住了惊人的暴力，最后仍有一个圆满的结局。第三部完全没有暴力，是《A Room with a View》。Fridman 从前两部电影里听出的，是一种关于保护者的宣言。Melngailis 并没有分析过这份清单，她只知道，除非暴力在某种意义上是美的，否则她通常会把目光从银幕上的残暴移开。

她带来了拉脱维亚面包和一摞平装书，对哪些书值得带很讲究。《Beautiful Ruins》是她在一家二手书店里凭封面挑中的，花一两美元碰运气，结果让她又笑又哭。《Darkness Visible》是 William Styron 写抑郁的回忆录，她划满了线，她觉得这本书与其说让人沮丧，不如说是把情绪看得很准。她最常推荐的，是 M.E. Thomas 的《Confessions of a Sociopath》，作者是一位明知自己属于这一类的女性。Melngailis 读过心理学家写的版本，她说这本书教给她的更多，包括一个难看的社会问题：如果一眼就能认出这种状况，社会又该怎样对待那些将来会造成伤害的人？

在一切崩塌之前，Fridman 先梳理了一遍时间线，接下来的谈话里她会不断纠正这条线。2004 年，她和主厨 Matthew Kenney、餐饮经营者 Jeffrey Chodorow 一起在纽约开了 Pure Food and Wine，这是一家高端的生食餐厅，食物基本不加热到 118 华氏度以上。2007 年，她推出了 One Lucky Duck，这是一个果汁和外带品牌，最初是她自己做的一个包装零食配送网站；第二家和第三家分店分别在 2009 年和 2014 年开业。2009 年，Chodorow 借给她 210 万美元，让她把生意整个买下来。Kenney 那时已经离开多年。这些店铺在 2015 年和 2016 年相继关门。

被问到哪样东西让她感到快乐，她没有去说餐厅的招牌菜，而是说起 Malomar：一块咸味坚果饼干，上面压着一团椰子奶油，口感像健康版的 Marshmallow Fluff，表面淋着巧克力，冷着吃，才能让甜和咸的层次保持住。有人花大价钱用干冰把它们寄出去。Tom Brady 过去常常让人把它们送到波士顿。她说，自己愿意夸这些食物，是因为其中大部分并不是她发明的。早期的几款菜谱是她自己的，好的那些则来自与她共事的人。如果说她有什么本事，那是认出人才，并把作品推向世界。

2010 年 9 月，她从收容所领养了一只五个月大的比特犬混种。他当时叫 Quinn，她给他改名叫 Leon，并把他的生日定为 2010 年 3 月 10 日，那天是她特别依恋的一只猫死去的日子。她本来没打算养狗。她曾试图劝 Alec Baldwin 领养一只，看到一张照片后，就再也忘不掉那只特定的狗。朋友们告诉她，她自己都几乎照顾不好自己。她填了申请表，去看了狗，第二天早上坐地铁回家时哭得停不下来，那是一种纽约式的哭法，她希望路人以为她家里有人去世了。

第一次见面时，小狗心神不定，这只关在笼子里的五个月大的狗，被放出来遛了一圈。他们把他放回笼子，他躺下来，看着她。她回望着他，在心里无声地告诉他，她会回去的。那股吸引力像一种她无法拒绝的力量。十二年过去了，她仍然用现在时谈论他，还会给他做用真肉做的多层生日蛋糕，因为他不是素食狗；她承认，焦虑分离的人是她，而不是这只狗。她说，爱或许可以这样定义：你无法把它定义清楚。

她把领养的故事坦率地写在了自己的网站上，就像她写其他个人随笔一样。她说，这种坦率后来被用来对付她。Anthony Strangis 读懂了其中的孤独、执念和毫不设防的语气，并把它们揉进了他为她塑造的人设里。多年以后，她即将被关进里克斯岛，而他即将获得自由，让她揪心的恐惧却不是为了她自己。她担心的是，他知道她母亲住在哪里，知道 Leon 在乡下会被放开绳子乱跑，还能吹一声口哨，把狗引上车。她认为，那会是压垮她的最后一根稻草。

Fridman 念出了公开的记录。他们在 2012 年结婚。2015 年，员工因为拖欠工资集体罢工；餐厅重新开业，又再次罢工。2016 年春天，Pure Food and Wine 不复存在了。2016 年 5 月 12 日，她和 Strangis 在田纳西州的鸽子福奇镇（Pigeon Forge）被捕，因为他用真名订了披萨。维基百科称，2017 年 5 月，她认罪承认从投资者那里骗取了超过 200 万美元，并承认犯有刑事税务欺诈罪。《Bad Vegan》于 2022 年 3 月 16 日上映。她说，其中一些是真的，一些是错的，还有一些“令人不安地具有误导性”。在一份陪审团义务表格上问到她的罪名时，她也得去查，因为她记不清那些措辞了。

她说，人们认罪，理由未必是公众理解的那种“有罪”。即使她事先知道审判会宣告她无罪，她认为自己仍会选择那三个半月的里克斯岛：不知道结果的煎熬，她请不起律师的花费，还有一个太复杂、很难向陪审团讲清楚的故事。摆在面前的选择，是认罪，或是忍受一场漫长而昂贵的审判。她认为，这一选择并不承载“有罪”这个词的全部分量。意图和爱一样难以捉摸。她承担责任的方式，就像一个开车时瞥了一眼手机、之后酿成致命车祸的司机那样：惊恐，永远被牵连其中，却依然不是一个想杀人的人。

按她的叙述，那种“策划大案的犯罪主谋”版本经不起一个简单的检验。第一次关店之后，Strangis 叫她别再看邮件、别碰手机。她回去后筹到了大约 800,000 到 900,000 美元，并把其中约 90% 投进了让她重新开业的那间对她意义重大的餐厅。在两人消失之前，她还付了两笔各 10,000 美元的营业税，并偿还了另一笔贷款中的 10,000 美元。她问，如果计划是卷走一大笔现金然后逃跑，那为什么要把钱重新投回餐厅、交给州政府，然后才消失？临近尾声时，她试图把自己从银行账户里移除，好让他无法转走资金，但银行在没有经营协议的情况下拒绝了。她说，这些恰恰与犯罪意图相反。不过在法庭上，这些也未必总能说明问题。

她把在路上的那几个月称为“地狱般的公路之旅”，像是一场没有真正毒品的 Hunter S. Thompson 式冒险。她的父亲问那段日子是不是靠毒品撑过去的，她希望自己能回答“是”，因为那样更容易解释。没有人拿枪顶着她的脑袋。她说，有的只是一把隐喻意义上的枪。身体上的殴打并不是他的手段，他身材高大、力气很大，有时会把她制服，她也确实描述了性侵犯的情况。但经历过此类事情的人告诉她，心理上的暴力在某些方面更糟，因为淤青会在人前消退，心灵却不会。他查她的手机，直到愤怒成了习惯。后来他干脆把手机和邮箱都控制了。她已经被训练得，对那些本来会当场结束一段关系的事情也不再做出反应。

她说，伤害员工是她最不愿看到的事。经济上的损失是真实的。但在她看来，更深的伤口在于：餐厅曾经像一个家，而妈妈却像是和一个施暴的男人一起失控，把大家都丢下了。她为自己撒过的谎感到后悔，但也坚持说，她并不只是在撒谎：他让她相信一切都会逆转，所有借过钱的人都会被还清，甚至可能还要翻十倍。她“一只脚踩在他的现实里”，随着另一种选择变成更大的噩梦，她越发想要相信他。孤立是折磨的一部分，羞耻是另一部分。还有一部分在于，她自己也不明白发生了什么，这让她几乎无法向别人解释。

Fridman 问了一个受害者最反感的问题：你为什么不离开？她举了温水煮青蛙的例子。一切发生得很慢，很慢，很慢。等你意识到自己已经走到了尽头，一切都太晚了。她会不会自愿毁掉自己的生活，伤害她在乎的人，任由母亲被利用？她说自己绝不会那样做，所以一定有别的什么发生了，而这种东西，局外人从结局里是看不到的。邪教会让你精疲力竭、不知所措、困惑且害怕，连思考的时间都没有。Andrew Huberman 在一期播客里说，承受压力的动物远比平时更容易被逼进妄想式的思维，她后来在书稿里引用了这句话。她说，这句话用一句话概括了她的处境。

Instagram 上的评论者称她是一个有缺陷、自大的反社会人格者。Fridman 把这个玩笑问成了一个尖锐的版本：她是不是，她自己又能否察觉？她的回答是：她不是，但她会知道。她所信任的判断依据，是《Confessions of a Sociopath》里那种空洞感：没有爱的能力，而正是这种空洞，让他们擅长找到别人的软肋。普通的骗子会出汗，这些人却能直视你的眼睛，甚至可能通过测谎，因为那套本该对谎言或血腥画面产生反应的神经机制，在他们身上并不存在。她认为，基因加上暴力的童年，很可能会把这种特质激活。她还担心，这个词会像 gaslighting 那样被滥用到失去意义。残忍或撒谎本身，并不构成诊断。她认为，少数这样的人可能造成的伤害与其人数完全不成比例，所以她希望公众理解真实的模式，而不是把这个标签当作侮辱的字眼来用。

正如纪录片先是简单勾勒、随后又含糊带过的那样，两人是在 Twitter 上认识的。他自称 Shane Fox。他似乎因为在公开场合对 Alec Baldwin 友好地回复，才围绕在后者身边，这让他看起来像是挨着她已经熟悉的那个圈子。关系升温很慢，她确信，这种慢正是关键。如果她一开始就和他见了面，她会觉得他并不是她想象中的样子，那一切就到此为止了。实际上却是好几周的 Twitter，然后是私信，接着是 Words with Friends 里的聊天，最后才是电话号码。他一点点地把自己的碎片投喂给她。他只是暗示，没有直说：像 Clint Eastwood 那种类型的人，可能是海豹突击队员，但他从不明说。她把空白补齐了。她后来明白，这是一种手法。

时机正好是一场完美风暴。她刚和 Tobin 分手，那段关系持续了四年，他比她小十五岁；认识的时候，他 21 岁，她 34 岁。她从一开始就知道这段关系会结束，但那仍是她第一次真正心碎。她引用别人的话说，心碎的人是无法依靠直觉的。在她的餐厅生活里，每晚都有有趣的人站在她面前，但在这些空档里，她依然感到孤独。Strangis 似乎很懂她。他占有一种不公平的优势：她曾经发表过很多非常私人的博客，谈职业上的挫败，以及把生意做大的艰难。一个聪明的读者，很清楚该说什么。

她认为，很快坠入爱河是危险的，因为你会用已有的感觉去为每一个危险信号找理由。按她修正后的看法，更安全的做法，是像 Jim 和 Pam 在《The Office》里那样，在日常中认识一个人，而不是按约会的节奏去认识。她后来还讲过另一个男人的故事：此人在第一次出行时，对停车场的服务员很恶劣；因为两人已经有了感情，他便连续几个小时假装懊悔，关系也就继续了下去。而她与 Strangis 之间，任何一天都可以转身离开。她说，这正是“他们”行事的关键，也是曾身处邪教的人彼此能够理解的原因。这就是一人邪教。即使是幸存者，对于自己当初为什么留下来，也很难给出一个干净利落的答案。

写这本书迫使她重读一个几乎已被她遗忘的自己。他删掉了两人的邮件，而且很长一段时间都能登录她的账户；临近尾声时，他还以她的名义给别人发邮件和短信。这些她是在被捕后才发现的，那时她从姐姐家里费力地重新登进了 Gmail。他并没有拿到全部的 GChat 记录。读这些聊天时，她看到了威胁、谎言，以及这样的承诺：如果她不听话，就会失去她在乎的一切。她还看到自己在大喊、嘲讽他、骂他是骗子，质问为什么要相信一个已经没还过她钱的男人。然后聊天突然安静下来，大概是因为两人当时在同一个房间里，而她的时间线上显示了一笔 80,000 美元的电汇。这种矛盾本身，就是证据。

检察官还拿到了一本 Melngailis 以为他已经扔掉的日记，记录的是 2014 年和 2015 年初，也就是两人关系的中段。日记里她并不是在恋爱，她是在害怕。她反复写道，她不知道发生了什么，还写着“请让这一切结束吧”。PDF 送来时，她飞快地读着自己潦草的字迹，哭了起来，她确信没有人读完这些还会认为她是有意犯罪的。她以为这能证明她的清白，或者至少能换来缓刑，但似乎没有任何作用。后来，一位律师试图解释，为什么那些愤怒的 GChat 聊天记录，并没有她想象中那么有用：一个能冷嘲热讽地训斥那个操纵她的人的女人，在陌生人看来，并不像是一个没有选择的人。

“解离”是她用来描述两件事同时为真的说法。你还能正常运转，能开玩笑，也依然能玩社交游戏。情绪和思考分离开来，所以旁人看着你，不会觉得那个人在解离。她认为，黑色幽默是一种宣泄的出口，就像一些在台上很粗俗的喜剧演员，下台后却很温和，原因相同。她从书稿里看到的、关于自己的最黑暗的一面，是另一件事：在她的生活被一点点拆毁的同时，她却一直保持着讽刺和夸张的语气。这个习惯曾让她在哈林区的一家精神病房里被关了一天：一次安康探访（wellness check）把她对自己状况糟糕的玩笑，当成了一个她不知道如何化解的自杀风险。

她认为 Strangis 是反社会人格者吗？这件事看起来不像是一场干净利落的骗局。如果他拿了钱，把钱藏到海外，然后飞去墨西哥，那倒还更容易理解。可他却拖着她在全国各地跑，她能理解的唯一模式，是这段短期游戏的核心就是控制——最大限度地破坏，烧毁每一座桥，让她无法重建生活。对于一个在情感上无法被伤害的人来说，坐牢只是一种不便，几乎像是一种超能力。他对其他女人也做过类似的事，包括他在佛罗里达的一个前妻。她补充说，女性反社会人格者可能有额外的优势，因为人们的刻板印象是男性、暴力、华尔街，这也是 Elizabeth Holmes 这样的人能够长时间得逞的原因之一。

她看过这部纪录片一次，当时有人在旁边看着她看，她脱口说自己讨厌那个结局。其中有一处剪辑至今仍让她愤怒。在片中，她看起来是在说，她的会计开玩笑说，嫁给他就可以不必承担税务后果地转移资金，而两人在 24 小时之内就结了婚。其实那是两段来自不同时刻的录音，被剪在一起，听起来就像她是为了转移钱才嫁给他的。她指出，在纽约，如果她想找一个有钱的丈夫，并不难，而且也不会是这个男人。这种剪辑让观众把她塑造成了幕后主谋。她说，她的本意从来不是这样。

在她看来，结尾那通电话更糟，因为它是刻意误导的。她自己录下了那通电话，并交给了拍摄团队。她当时想让他把那些更离谱的话——“肉身皮囊”，还有世界并不真实的说法——在录音里重复一遍，作为证据。影片把这段录音放在结尾，语气轻松，好像他们还是朋友，还在一起开玩笑，甚至像是在调侃续集，仿佛她并没有把所受的伤害当回事。片尾字幕伴随着一首“Wild World”响起，她说，他们为这首歌付了不少钱。她原以为观众会觉得导演的这种处理很怪、也很不连贯，结果很多人并不这么觉得。现在人们说话的样子，好像她侥幸逃过了什么。她反问：逃过了什么？她失去了餐厅、名誉和家，还欠下了数百万美元的债务。她是身处爆炸之中，而非从中走开的人。

她现在不再和他说话了。她说，出狱后的那几通电话是有策略的，她也知道，“禁止联络”是规矩，因为像他这样的人会把你拉回去。但她还是违反了。他出来的时候，她正要进里克斯岛；她为 Leon 感到极度恐惧；她想知道他在哪个城市，而不是某天转过街角突然撞见他。让他以为自己或许还能操纵她，比一无所知更让她安心。保持冷淡，拒绝给他愤怒带来的满足，也是在夺回一点点权力。她已经明白，他永远不会道歉，也永远不会在乎他对她母亲做了什么。大吼大叫只会喂饱他。那段剪下来的录音脱离了上下文，听起来像是调情。她说，这就是结尾在讲的谎言。

在他把她带走的那段时间，她囤积了药物，想要一个她不确定自己能否真的用上的出口所带来的安全感。处境很糟糕，她也曾细读过 William Styron 的《Darkness Visible》，足以主张：自杀式的痛苦往往是一种真的变得无法忍受的痛苦，并不是对事件的自私回应。让她坚持下来的，很大程度上是一种顽固的乐观，以及即便在里克斯岛，她也知道自己有家人，将来总会以某种方式好起来。另一极是羞耻：她是否还能爬出来。读到“Mr. Fox”与她母亲之间的邮件时——他利用了母亲的爱——她希望一颗陨石能砸中地球上她所在的那一小块地方。她和母亲至今谈论这件事的次数，也比外人以为的要少，因为两人都觉得难受。

从内部看，这段公路之旅就像一连串没有目的地的汽车旅馆停留。她没有觉得自己在“逃亡”，也不知道自己其实在逃亡。在他切断她的联系时，餐厅仍在运营，她不在的这段时间里，工资支票被退了回来。回头看，那些停留的地方正好与赌场连成一线。她不认为他的赌博是那种常见的成瘾，那种会因输赢起伏而毁掉人的成瘾。对他来说，那更像是追求刺激，在这场游戏里，赢一百万和输一百万带来的刺激是一样的。他让一切看起来像是他们恰好就去了拉斯维加斯。最后，他们停在了田纳西州的鸽子福奇镇，她称那里像一场嘉年华，那条商业街看上去并不真实。他用自己的真名订了披萨。这场逃亡就这样结束了。

他讲的那些故事——比如 Leon 可能会成为不朽的存在，他过过很多次人生，像他这样的人正是让像她这样的人能安然入睡的原因——总是含糊其辞，这让它们很难被证伪，就像宗教主张很难被证伪一样。魔术师 Derren Brown 在 Joe Rogan 的播客上说过一段话，她也写进了书里：我们愿意相信谎言，是因为我们宁愿它是某种惊人的东西，也不愿它只是一个丑陋而可怜的假话。一个毫不心虚、不流露普通人该有的紧张的谎言，本身就成了证明。她想知道，他自己到底相信了多少。他从来没有建立或完成过任何东西。在自己的脑子里把自己变成电影里的超级英雄，对他来说会是一条捷径。海豹突击队员、中情局、黑色行动：他只是暗示，并没有明说，而“黑色行动”在设计上就无法核实。她说，这一点如今已成了永远的危险信号。

她在田纳西一个小镇的监狱里待了大约十天，然后被引渡到了里克斯岛。与田纳西相比，里克斯岛在她看来就像四季酒店（Four Seasons），但这话对两边都算不上夸奖。她在里克斯岛那三个半月的宿舍正对着曼哈顿，走过房间就能看到天际线。里克斯岛基本上不是长期监狱。那里的大多数人都是被捕了但还没定罪，在等待审判。如果被判不到一年，就换上另一套制服，搬到楼上；超过一年就要送去州北部的监狱。有些人可能是无辜的，或者只是因为一些小事被关，却因为付不起 2,000 美元、1,000 美元或 500 美元的保释金而留在那里。她看到有人因为拿不出这些钱，而失去工作、住处，甚至让孩子落到施暴的前任手里。一个打呼噜很响的女人，保释金是 500 美元。Melngailis 睡眠很浅，这间宿舍有五十张床，彼此只隔约一米，她真希望自己有这笔钱，哪怕只为买一点安静，买一个陌生人的自由。

从厨师的角度看，那里的食物并不好吃。大部分肉都是奇怪的加工肉。每周四和周日会有真正的鸡肉，一条鸡腿做得出人意料地好，而那几天恰好也是打架最多的日子，因为整个宿舍都绷得更紧。她还是吃了，并不假装自己没吃。有人寄给她 Michael Singer 的《The Untethered Soul》，那是一本讲如何观察自己内心的书，她把它当成了一种在马戏团里进行的冥想练习：从来没有独处，总是噪音、说话、打架。她惊讶于自己适应得这么好。她感到危险，却并没有时时刻刻都在恐惧之中。没有摄像头的浴室是最糟糕的地方，一个和她关系不错的女人在那里被打了。夜里有人唱歌，有人慷慨，有人生病。“一切都在那里，”她说——悲惨的、好笑的、善良的、不舒服的——都挤在这个五十人的房间里。

Fridman 问起 Ghislaine Maxwell，她当时已被单独关押了数百天。Melngailis 说话很谨慎。她从未见过 Maxwell 或 Jeffrey Epstein，不过她曾在人行道上与 Harvey Weinstein 有过一次奇怪的相遇，回想起来，她会怀疑自己是否会僵住，如果他给她提供资金，还邀请她上楼，她是否会责怪自己。她用一个周末听完了 Vicky Ward 的叙事播客《Chasing Ghislaine》，发现 Epstein 能填补一个像父亲那样的空洞，还有一种连在场的人都觉得不正常的顺从。她不希望接下来这句话听起来像是在辩护，也不会把 Maxwell 被指控的罪行与自己的相提并论。她希望人们能够接受这样一种可能：一个人可以造成严重的伤害，同时也曾被系统性地操控。

在她看来，Epstein 的情况更直接：魅力被当作一种咒语，然后是把柄——摄像头、性，还有两大政党——让那些有权势的人无法与他切割。她特别注明，最后这一部分只是一种说得通的判断，并未得到证实。她反复听到的一句话，无论是关于 Epstein 还是 Elizabeth Holmes，都是同一句：仿佛我们被施了咒。她说，魅力达到那种强度，会压倒寻常的判断。尽职调查也就睡着了。Les Wexner 交出一大笔财富，是观察者除了用一种恍惚状态来解释之外，无法理解的例子。旁人看她和 Strangis 的关系时，同样可以用这句话。她坚持认为，区别在于她的情况并不全是魅力。疲惫和恐惧所起的作用，和讨人喜欢一样大。

Steve Hassan 是统一教（Moonies）的前成员，在一场几乎致命的车祸后脱离了该组织，他在 Leah Remini 的节目上说，如果他们命令他去杀人，他就会照做。Melngailis 听到这句话时哭了。她哭，是因为她明白，一个人是如何一天一天被推到那个边缘的，就像温水里的青蛙；这并不意味着她会听命杀人，她不会。她很好奇 Hassan 会如何看待 Maxwell 的案卷。她一再重复说，理解其中的机制，并不等于原谅。这与那种一刀切的粗暴标签正好相反，那种标签也会把她描绘成一个只在 Netflix 缩略图里出现的可怕之人。

她说，纽约是一个残酷的筛选机制：餐厅如果不好，就会关门，这也是为什么即便是一家小破店，也可能端出惊人的东西。Pure Food and Wine 在 2004 年算是个异类，在一座以牛排闻名的城市里做生食素食，却活了下来。她不会再回去开餐厅，除非是同一家餐厅，在同一个空间里，因为那个花园和那股氛围，用一个并不准确的词来说，有一种魔力。人们在乎这里。这个房间让人感觉像一个家。被问到最后一餐吃什么时，她没有说哪家的尝味菜单。她说的是 Bar Jamón 深夜的番茄面包，那家店就在欧文广场（Irving Place）隔壁：烤过的法棍、大蒜，番茄擦在面包的芯上，盐用得恰到好处，还有红酒，她和 Tobin 一盘接一盘地吃，直到她觉得自己快要撑破了。这面包即使放在一间工作室里，依然会很好吃。但那个夜晚，是带不走的。

她拒绝给自己贴饮食标签。她吃鱼、吃肉、吃蛋；她吃过监狱里的鸡肉；她宁可吃剩下的派对食物，也不愿为一个她不信任的系统再多付一笔钱。看完纪录片《Our Daily Bread》之后，她的母亲用外星人的口吻描述工厂化养殖：如果外星人把我们像沙丁鱼一样关起来，弄得我们生病，再把我们杀掉做燃料，我们也只能接受，因为我们对动物就是这样做的。Melngailis 的反对与其说是“肉类是被禁止的”，不如说是“这些东西从哪里来，中间经历了什么”。对于一只曾经自由生活的动物，她能尊重那种狩猎后再吃的做法。如果只看 Instagram，Joe Rogan 像一个肉食的卡通形象；但在他解释自己如何研究出“要么吃素，要么自己动手杀”的那一期节目里，他看起来像是在接受全部代价的人。她从中得到的方法，正是她希望别人用在自己身上的方法：不要只凭一段片段就去评判一个人。

被问到什么样的恋爱才算好，她说是相互尊重，也就是真心希望对方过得最好，包括那些会把对方带离自己身边的事业。对于别人的工作心生嫉妒，在她看来，是爱情不健康的一个信号。Fridman 进一步追问：更持久的爱，是真心为对方的事感到兴奋，而非咬着牙去支持。她又陷入了爱河，而且是一段可能注定无果的恋情，她不愿透露名字：年龄差距、两地分居，对方的人生也许想要孩子，而她不会阻拦。Strangis 之后，她又让另一段有破坏性的关系发生，这是她希望大家听进去的一个动词。坚持可以是忠诚，也可以是磨耗。她为了不让某人感到尴尬，做过太多事，包括在市政厅和他结婚，她记得当时的心情是尴尬得要死，那是一句“唉，好吧”，而不是誓言。每当有人称他为她的前夫，她还是会皱一下眉。

谈完餐厅的玩笑后，她给年轻人的建议是：多读书，培养自我觉察，注意自己是不是在重复某种模式。她从来不想要孩子；这本书是她希望这些教训能够触达的地方，尤其是对年轻女性。她会反复回想的那个显而易见的日子，是她放 Anthony Strangis 进门的那一天。让她纠结的是，One Lucky Duck 正是从那段黑暗的关系里生出来的——就像为了一个漂亮的孩子，而留在一个糟糕的伴侣身边。她说，员工都已经还了钱；剩下的债务，是她仍打算还清的数字。她乐观地认为，自己还有时间把失去的东西做得更好，而且已经有一些女性，还有一些男性，从她的故事里认出了自己的孤立感。Fridman 以 August Wilson 作结：直面自己内心的黑暗，用光明与宽恕驱散它；与自己的恶魔搏斗，天使便会歌唱。她坐了四个小时，并非为了被赦免，她是为了把那套机制摊在桌面上。