如果你无法造成伤害，你就永远受制于能造成伤害的人

Lex Fridman 开场就抛出一个注定难以回答的问题：历史上最伟大的战士是谁？Ryan Hall 是巴西柔术黑带，当时在 UFC 保持不败，他笑着回避，就像乐迷被问到“史上最棒的乐队”时一笑了之，随口报出 Metallica。他说自己不是历史学家，但在一个以结果论成败的世界里，结果依然要紧。他最先希望被评判的，是出发点。

古巴就是他的例子。一个小岛，钱不多，人口也不多，却培养出了奥运级别的摔跤手、拳击手和柔道选手，数量之多让 Hall 颇为惊讶。美国、俄罗斯或中国拿到奖牌并不稀奇，人口和资源都摆在那里。他还认为，印度大概应该做得比现在更好。Hall 和 Fridman 都同意，同样的逻辑也解释了为什么有些足球迷仍然把马拉多纳排在梅西之上：马拉多纳带着实力有限的阿根廷队打进了世界杯，而梅西在巴塞罗那身边围绕的都是其他巨星。

Fridman 追问人选，Hall 给出三个名字：汉尼拔、亚历山大大帝和宫本武藏。前两位是在面对更强对手时发明战术的指挥官，武藏则在决斗中战胜过真正的剑客。他们的共同点是切身利害。在电子游戏里输掉，你只是被刺痛一下；武藏、汉尼拔或亚历山大输了，就会送命，身边的人也会跟着赔上性命。Hall 还把 Muhammad Ali 归入同一类人：阿里在擂台上面对顶尖对手，在擂台外面对他那个时代的制度，都是拿自己的切身利害去赌。这样的信念，在资源匮乏、逆流而上的条件下坚持下来，十分罕见。

Fridman 把话题转向伟大的丑陋一面。亚历山大和成吉思汗被后人视为巨人，可他们的征战靠的是杀戮、强奸和劫掠。有些史观把成吉思汗描绘成他那个时代的某种解放者：要么加入我们，要么惨死。Fridman 开玩笑说，这就是那个时代的 Bernie Sanders。Hall 并不为这些死亡人数辩护。他说，人类的本能是把每个人物，包括我们自己，都归为绝对的好或绝对的坏，而这种习惯让那些人变得无法理解。

他提到《火线》（The Wire）：剧里即便是你讨厌的角色，动机也是可以顺着理解的。我们希望历史上的恶人不像人，英雄则一尘不染，而我们正在为这种非黑即白的划分付出政治上的代价。把地球上每个人都关进笼子，犯罪率肯定会下降，那是丛林法则，现代生活幸运地取代了其中的一部分。没有人会把狮子叫作反派。把对行为的约束拿掉，剩下的就是事物通常的样子，包括一个事实：现代生活本身，也是由像成吉思汗这样的人建立起来的。

Hall 谈到“无知之幕”。在《上古卷轴：天际》里偷东西让人觉得没什么，因为你预期自己会赢，可你不会希望别人这样对你。Fridman 提到 Instagram 账号 Nature Is Metal，提醒大家暴力是自然的默认状态。Hall 则用《安德的游戏》来回应，大意是：造不成痛苦的人，将永远受制于能造成痛苦的人。从你的劳力士旁边走过的那个六英尺六的陌生人，之所以停住脚步，靠的是共同的社会契约，而不是自然约束。如果你无法反抗，身边也没有人挡在中间，那么唯一剩下的刹车就只是他的漠不关心。Hall 认为，试图改写人性既徒劳，也有点自负。这种权力就像至尊魔戒：甘道夫拒绝它，因为想做好事的欲望，仍会挥动某种可怕的东西。

谈到取消文化和网络舆论时，Hall 用了一个 Fridman 很少听到的词：宽容。如果人类是同一个物种，会犯错，也会被权力腐蚀，那么就必须为宽容留出一些空间。互联网把一切切成碎片记录下来，很容易把某人最糟糕的一句话甩到他脸上。Hall 认为，这本身就有毒，因为它并不鼓励人变得更好。他说，即便希特勒这样的人也做过一些积极的事，没有必要把他的罪行再添油加醋。设想希特勒的幽灵出现并道歉，Hall 依然不会喜欢他，但听到对方试图朝更好的方向迈出一步，他会很高兴。否则，你就是在告诉所有人改变毫无意义，而他们只会在仍有支持者的地方越陷越深。

Fridman 正在读《第三帝国的兴亡》，他的家族也有大屠杀留下的回声，于是他问，宽恕有没有边界。他听过的一些幸存者常说，宽恕是他们走出来的一条路。Hall 说，自己远没有那么大的胸怀，这份特权属于当时在场的人。他问，你紧抓着怨恨，它是在帮你，还是在伤害你？在《终极格斗冠军》节目里，音乐和书籍都被禁止，他就买了一本《圣经》和一本《古兰经》，并排读了起来。他觉得《古兰经》写得更有意思。两部经典都反复回到最仁慈的主题。然后他说了一句贯穿整个小时的话：他认为我们其中没有人真正想要公正。公正是一场危险的游戏，因为总得有人来决定它是什么；而无知之幕告诉你，总有一天，你要生活在自己设计的世界里。

人们喜欢当别人罪行的法官，却喜欢当自己罪行的辩护律师，这句话 Hall 刚听到，觉得很妙。Fridman 又补充了斯大林这个更可怕的例子：他并非疯子，而是真诚地想建立一个公平与繁荣的乌托邦。这种信念像毒品一样。它让你忘记自己只是一只近期才进化出来的猿，并不知道自己在做什么，直到你开始烧死女巫，并选用最方便的水测方法。Hall 的警惕始终如一：把正义当毒品来用，你迟早会站到天平的另一端。

Fridman 承认自己几乎没读过科幻经典，气氛随之轻松起来。他的阅读之路从加缪、陀思妥耶夫斯基和卡夫卡开始；如今，马斯克和 John Carmack 在一条推文下面列出阅读书单之后，他正在补读《基地》《沙丘》《雪崩》和《安德的游戏》。Hall 同样不好意思：除了 Orson Scott Card 和托尔金，他主要是个读维基百科的人。Fridman 指出，Reddit 上依旧满是关于《沙丘》的问题要问他。

Hall 引用 Card 的话：小说并不关于真实存在过的人，所以它总有可能是关于读者自己的。他对那些嘲笑小说没有教益的人毫无耐心。他说，连三个小时前在 7-Eleven 发生了什么，我们都说不清，就别拿公元前 600 年来教训他，好像那不是一个故事一样。在他看来，《沙丘》只在最松散的意义上算得上科幻。它是一部关于宗教、群体动力、人的潜能、信仰、政治、治理和生态的小说，并让他在武术和生活上都变得更好。

他对这部电影持保留态度，他看的是读者的角度，而非影迷的角度。人生的大部分是内在的。你走在街上，有人问你看见了什么，而你眼前的画面并不是你当时注意的东西，周围的世界都暗了下去。这很难搬上银幕。Hall 认为，Frank Herbert 是别人好点子的出色策展人，而大多数好点子本来就是这样来到世上的。被问到科幻的入门作品时，他变成了一个令人厌烦的《沙丘》布道者，推荐完就打住了。

Fridman 请 Hall 向那些只在文化里看过巴西柔术的人解释它。Hall 说得很慢。这是一门用身体表达的哲学：心智与身体的能力协同运作，以最省力的方式移动，几乎是流动的，不硬碰硬地应对一个想阻止你的人。你学会产生力量，从地面上借力，从对手身上借力，并顺着它移动，而非正面冲撞。两个没受过训练的人打架，就是一方失控、另一方硬碰硬。把柔术练好，看起来则像水在一块坚实的结构周围流动。

Fridman 问，摔跤是不是正好相反，是对杠杆和最大力量的追逐？Hall 想把两者结合起来。你先顺势流动，直到你就是那股更大的力量，然后再施力。拳击、摔跤和柔道里最好的人会时隐时现：需要时像无形一样，你没指望的时候，他们又必然出现。他提到了 Floyd Mayweather、Willie Pep 和 Pernell Whitaker。Fridman 补充了 Saitiev 兄弟，两人看起来像瘦削的星巴克店员，却毫不费力地摔倒所有人，包括 2000 年奥运决赛中的 Yoel Romero。Hall 说，李小龙那个关于水的比喻，流动也好，冲撞也好，虽然老生常谈，却依旧精彩。伟大的身体表达，就是把科学演绎成艺术。

组织他其余教学的，是语言这个类比。招式是词汇，姿势和机制是语法。你不必背下五十亿个形容词，而要先懂什么是形容词，才能造句。Hall 会说一点西班牙语，却只能磕磕绊绊地说，像个头部受过伤的孩子，因为他缺少足够的词汇，没法在这门语言里成为艺术家。大多数学员卡在收集招式的阶段，变成了按顺序套路的人。他已经不相信那种教法。他试图交给学员一套结构，让他们去课堂上补足缺口，让一种属于自己身体的风格慢慢长出来。没有人能替你跳过这一步：你被降服一千次，终于注意到自己的重心在哪里。

大多数人从没上过垫子。Hall 的第一条建议与招式无关，先问自己为什么来。他第一次走进曼哈顿一家健身房时，还是曼哈顿学院的学生，是个来自弗吉尼亚北部郊区的棒球运动员。他一直对武术感兴趣，却从不知道它原来是可以接触到的。他不确定自己会不会被打得鼻青脸肿，也不确定那里的人是否友善。他带进去的，是一套期待的管理。

他母亲常说，人有两种：为什么，和为什么不。年轻的那种会去爬岩壁；会思考的那种则会把自己推理到河边。Hall 把这叫作思考者的病，并引用李小龙的话：站在岸边想再多，也教不会你游泳。先决定你要的是挑战、搏斗的方法，还是保护身边之人的能力。然后，被摔得鼻青脸肿、被扭得变了形、被勒到喘不过气，都是报名时就该知道的代价。和平时期为了大学学费去参军，等战争真的爆发时又反对参战，也是同样的错误。

你进入一个房间时，教练也不认识你。Hall 估计，他的学员中有 95% 并不真正了解他，而如果角色对调，他自己也不会信任他。总还得有人迈出第一步。二三十岁的成年人，如今多半是经理，是最难教的，所以很多教练更愿意教孩子。“就算你是马斯克，闭嘴做俯卧撑也没关系。”他认为，这种放下身段的态度，正是这门练习有价值的一部分。

Fridman 坚持认为，选择教练和选择研究生导师或配偶一样关键。Hall 做了一个他喜欢的区分：指导者卖的是信息，教练投入的是情感、时间和注意力，而且是在你离开之后。每月一百五十美元买到的是前者，后者则必须慢慢生长。他的第一位教练 Christian 是蓝带，在一间小道馆里一次只带六个学员，学员还得挤着两人电梯上楼；而 Renzo Gracie 那家有名的道馆就在街对面。Hall 需要的是个人指导，并非一个品牌。几个月后，Christian 让他去和业余拳击手 Jeff Ruth 对练，后来又说，自己已经能教给 Hall 的，都教完了。Hall 仍然珍视那种能放手而不占有的教练。对自己的学员，他也这样说：这是服务行业，但他不是学员的服务员。这不是麦当劳。

Fridman 提到《爆裂鼓手》（Whiplash），一段师生关系从外面看有毒，却仍然培养出了一位光靠自己到不了那里的音乐家。Hall 当蓝带时也遇到过两种教练：一种让他每次踏上垫子都焦虑不安，他现在觉得自己当时需要那种压力；另一种会在比赛前把他叫过去坐下，说无论输赢，他们都会一直爱他，而他同样需要这份支持。他说，好的教练知道什么时候把界线往外推一寸，什么时候这个人已经超出了自己能承受的范围。

Hall 引用 John Wooden 的说法：有些人生是一坨屎，需要奶油来遮盖；有些人生是一碗奶油，需要一点屎来调味。对所有人用同一种方式教练，注定会失败。人们常以为自己想要教练，其实想要的是指导者，反过来也一样。他承认，自己曾把一些说要认真练、后来却消失的学员分错了类，他把这种消失当成了失约，而不是线路没接好。他和妻子 Jane 都是黑带，两人一起经营一家健身房，身兼夫妻、同伴和老师，常常戴错帽子。他曾对一位从四岁起就认识的朋友发火，转身走开，直到那时才看见对方的表情：朋友以为他是在跟朋友说话，而不是跟运动员说话。

录制前两天，Hall 说，他是这辈子最暴躁的时候，只想告诉所有人他们有多难相处。他决定谁也不理。他会在脑子里预演下一步：一句话就会制造冲突，冲突会升级，感觉只会更糟。他年轻时打过的街头架也教给他同样的道理：你会凭空制造出一个小小的敌人，而它会扭曲你看世界的方式。Fridman 承认，自己也会去看那些骂他是骗子的人。Hall 说，Joe Rogan 是真的不看评论；他宁可放弃一份一亿美元的 Spotify 合约，也不愿妥协自己是谁。Hall 佩服的是，Rogan 的“fuck you money”（即能无视任何人的底气）从一开始就是零。他们在 Tristar（三叶星）的队友 Georges St-Pierre 也是同一类人：如果你不是事先知道他很有名，在健身房里也不会发现。

Fridman 让 Hall 坐到主持人的位置上：他会不会给 Alex Jones 这样的人提供平台？Fridman 说，听 Infowars 就像大学时喝太多龙舌兰酒，不知道自己会在哪儿醒来，而且掌权的人全都是恋童癖者。相比之下，Jones 上 Rogan 的节目，却能被演成四个小时的戏剧。Rogan 为不审查他的辩护是，观众足够聪明，不会相信地球是平的。Fridman 补充说，代价是眼睁睁看着 Bill Gates 这样的人，因为在疟疾防治和疫苗工作上拯救了大量生命，却在网上被同样的指控压得喘不过气。

Hall 的回答毫不犹豫：会，而且他对此感受强烈。他理解为什么放大 Jones 的声音，看上去是明显的负面影响。再退一步看，解药比病更具破坏性，而且破坏得多。那些流传甚广的阴谋论，有某种准可信的依托。恋童癖者、种族主义者、强奸犯这类词之所以被拿来用，是因为它们是致命一击；没有人愿意为被指控的人站出来说话，而过去流行的致命一击是“共产主义者”或“马克思主义者”。如果他开始惩罚思想上的罪，就必须一直惩罚下去，标准也总会不断下滑。谁让他来当品味的裁判？

Fridman 承认 Jones 有张脸、有个名字，接着又提到 4chan：那些没有名字的游击战士并不要真相，他们只想割断掌权者的脚踝，把“Bill Gates 是恋童癖者”变成一场游戏。Hall 同意，没有切身利害的人什么事都做得出来，他也不介意看到这种泛滥消失。难点在于由谁来执行打击。今天的派别和明天的派别，对“有毒”的定义并不一致。他认为，真正的解药是教育和批判性思维，就像巴西柔术的招式只是这门艺术的开端，而非终点。拒绝和最荒唐的人面对面坐下、逐条辩论，在他看来是一种勇气上的危机。

Fridman 说，他对特朗普的期待是，有个穿牛仔裤的人能摇撼那套西装领带的体制。他想要的更接近 Andrew Yang：把新想法注入一场陈旧的游戏。来的却是一个天赋很高的捣蛋鬼，证明了你完全可以不按规则出牌。Hall 小心地没有把总统比作希特勒，然后指出，历史上大量的善与大量的恶，都始于一个有魅力的领袖意识到棋盘可以被掀翻。《纸牌屋》正是这样的画面。他说，人们不免会想，这种事是否一直在私下里发生。布什、克林顿、布什、奥巴马，又快要来一个克林顿，一个共和国仍在不断产出政治王朝。

Fridman 是俄罗斯人，他认为人类仍然喜欢国王和王后。我们内心某处渴望一种威权式的控制，就像我们也会对教练施加这种控制。在他看来，美国的制衡力量是第二修正案，以及一种带有得州风味的反抗权力的情绪。Hall 担心，美国旧有的那套公式（做你自己的事，在合理范围内，只要别伤害我）在文化上已经受到冲击，即便政策层面暂时还没有。互联网让加州感觉像紧挨着弗吉尼亚，让巴黎感觉就在华盛顿的拐角。集体主义意识正是在这种贴近中生长出来的，有好有坏。

让他不安的是词义的重新定义。如果言论本身就是暴力，或是暴力的前奏，那么大量的报复就变得理所当然。即使刀起初指向的是好的方向，那也只是时间问题。他引用 Frank Herbert 的话：当宗教和政治坐在同一辆车上，车上的人会相信没有什么能挡住他们，会推开障碍，却忘了悬崖不会在盲冲的人面前提前显现，等他看见时已经太晚。Hall 补充说，格斗迷喜欢看人冲出去互相残杀，那只是披着策略外衣的抛硬币。Floyd Mayweather 起初看起来很无聊，直到胜利堆得太高，让人无从否认。

要成为巴西柔术黑带，需要什么？Hall 引用了一句他归在 Calvin Coolidge 名下的话，大意是：最终能赢的，是坚持，而不是天才、韧性或学历。基因彩票在膝盖受伤之前都能帮上忙。之后，只有一步一步继续向前的人还留在场上。他可能会慢下来，但不会停下。他见过的每个登上山顶的人，技能和运气各不相同，共同的特质是他们一直在往前走。他想过放弃，但从来没有真正放弃。

他的妻子、同为黑带的 Jane 也加入进来，用自己的身体印证了这个说法。她两次撕裂前交叉韧带（ACL），肩膀伤过四次；一个块头大得多的陪练曾把膝盖压在她后脑勺上，她在七个月里不自觉地反复回放那一幕，将近两年每天醒来都头痛。他们在孕十五周时失去过一个孩子。2012 年，又一次受伤让她的比赛梦再次破灭，她告诉 Ryan 自己不练了。他说，如果她想停，就应该停，然后帮她报名参加了一个女子训练营。她想起来，自己是爱这项运动的。转折点是她意识到，自己是为了自己在练，而不是作为 Ryan 的女友、有份全职工作、从没想过当世界冠军的那个人去练。

在他们晋级过的少数人里，大约一半有孩子，也有别的职业；有些人一直在比赛，有些人几乎从不参赛。Jane 指出，高水平的竞技者在棕带和黑带阶段变得艰难时，往往更容易掉队，因为他们无法想象自己不再是竞技者。那些每周练两次、练了好几年的白带学员，会悄悄变成棕带。他们位于弗吉尼亚州 Falls Church 的健身房，就挤满了这样的长期学员。对那些被一屋子高大男人吓住的女性，Jane 的描述几乎温暖得让人不好意思：在布拉格，只有两个人说英语，她作为白带走进任何一家道馆，都从未被当成任何别的人，只被当作受欢迎的人。Hall 说，这门艺术应该和他给战士打分的方式一样来衡量：看一个人如何用手上已有的东西。

Fridman 问起 Hall 作为腿关节技术创新者的名声，还问到 John Danaher 以及 Renzo Gracie 团队后来把同一领域系统化的事。Hall 赞扬了 Danaher 的比赛成绩和方法论。然后他请大家补补历史课。他是在 2005 年的一次研讨会上，从 Brandon Vera 那里第一次学到 50/50 缠绕的；Vera 则是从 Dean Lister 那里学来的，Lister 用它在通往 ADCC 绝对组金牌的路上降服了 Alexandre Cacareco，成为第一个做到这点的美国人。Hall 还在旧的粗糙录像里看到过 Marcos Ruas 用 50/50 的脚跟钩（heel hook）弄断一只脚。1990 年代日本的格斗摔跤（combat submission wrestling）里，充满了今天如果有人明天做出来，就会被称为全新的东西。人类有两条胳膊和两条腿，已经很久了。

BJ Penn 在 2001 年赢得巴西柔术世界冠军，是第一位非巴西籍的冠军，这让 Hall 印象深刻，原因和后来的先驱者一样：当时心理上还有一道墙。美国人赢得世界冠军，如今已经不再令人震惊。在他的比喻里，发明电的人，比后来那些聪明的用法更令人赞叹，尽管两者都很酷。他说，自己相信炼金术。原因不在于铅能变成金子，而在于相信某件事可能发生，本身就会改变探索的方式。走到一群陌生人面前，如果你认定他们是混蛋，或者琢磨他们在搞什么名堂，你得到的会是两种完全不同的谈话，尽管对话的人是一样的。沉迷于当下知识的崇拜，他说，是任何地方停滞不前的最大原因，而它始于拒绝相信不可能的事。

Fridman 很敬佩那些持有看似疯狂的世界观、又把它工程化为现实的人，这也是他反复提到马斯克和火星的原因。Hall 见过马斯克一次，觉得那种气场很有感染力，像一面建立在第一性原理物理学之上、用来挡住恶意的盾牌。接下来这句话概括了 Hall 自己的比赛心理。你可以有一万件事情进行得顺利，却只盯着那唯一不顺利的一件；这对长期发展有帮助，但如果你必须在五分钟内表现出来，它会毁了你。你也可以有二十五件事情出了问题，却仍然说自己能活着就很幸运，很高兴有问题可以去解决。两种描述在事实上都可能成立。区别在于镜头。

2016 年击败 Gray Maynard 之后，Hall 不知道自己还会不会再打。2013 年，他本已快要入伍了，UFC 却把他送进了《终极格斗冠军》，是 Jane 劝他去的。之后五六个月里他打了四场，然后等了一年才迎战 Maynard，又等了两年才等来 BJ Penn。他说，运动员会死两次：一次在体育生涯的巅峰，然后是余生。三十一到三十三岁是身体的巅峰期。路人想跟他打，排名靠前的人却往往不愿意，因为他们算出威胁超过了回报。他从羽量级往上打，平时体重大约 158 磅，好让 Penn 不必减重。在围栏边的缠斗中，他能感觉到细微的调整，也感觉到平静。Penn 正是 Hall 想象中的那种柔术选手，而赛后对 Penn 的批评，在 Hall 看来，只是事后才有的奢侈。

Fridman 不理解为什么 Conor McGregor 击倒 José Aldo 只用了十三秒，却没有得到应有的认可。Hall 在 2010 年的都柏林研讨会上第一次见到 McGregor，那时他还不是后来的 Conor，但已经专注、聪明、勤奋，和 John Kavanagh、Owen Roddy、Gunnar Nelson 一起训练。人们愿意相信他是靠嘴巴走到那一步的。Hall 认为，Aldo 之战是宫本武藏式的心理战：晚到决斗现场，直到对手失去自己的节奏。开场铃响时，Aldo 用左拳右拳猛攻，这并不是他平时的开局方式。谈到 Khabib Nurmagomedov，Hall 的框架是：格斗是能量与伤害的交换。Khabib 在站立中避免受伤，然后用 Hall 认为是 UFC 历史上最出色的连续摔技之一，把人闷到窒息。被摔倒十五次不是问题，只要你站起来时没有受伤、没有力竭；真正的问题是在下面待满四个回合。Hall 笑着说，巴西柔术的目标，是在火焰中保持放松。他还补充说，每个美国选手在假想的对决中都能获胜。

Fedor Emelianenko 是 Hall 心中的第一名。他的巅峰期到来时，UFC 重量级还没有发展成后来的样子，那是一个第一回合动辄十分钟的时代，几乎让这项运动走上了另一条路。跨时代的比较，就像斯巴达人对战现代军队。他的标准是对手的质量、持久的成功、持久的创新，以及勇气；在小池塘里做大鱼，一样也证明不了什么。他把 Kazushi Sakuraba、Lyoto Machida 和 Gracie 家族都列进名单，并说如果没有他们，自己今天也不会站在这里。Fridman 看重独一无二的天才时刻，胜过卫冕次数，就像他看重梅西一样。Hall 同意，数字常常是不说“我不知道”的一种方式。Trent Dilfer 有超级碗戒指，但没有人会把他和 Dan Marino 相提并论。Ronda Rousey 也许进不了任何人的前二十名，却因为让女性成为格斗选手变得可以被接受，改变的东西比几乎任何人都多。职业生涯后期的一连串失利，并不能抹掉 BJ Penn 或其他人已经做过的事。我们总是把人，也把自己，硬塞进一个框里，于是才会有“今天我很好，明天我很糟”的那种消沉，而不是把自己当作一件仍在完善中的作品。

Mike Tyson 描述过自己在更衣室里的恐惧，如何在走向擂台的路上变成近乎神一般的自信，这让 Hall 很有共鸣，因为人比我们承认的更像电脑：每种感觉都有原因。赛前的不安，在他看来是一个信号，让他凌晨四点去多看录像，直到原因消失。与逃跑的痛苦相比，疼痛和受伤都算不了什么。每次他全力以赴地战斗，他都觉得自己是赢家；水平更高的选手不一定总能赢下那一夜，那一夜打得更好的人才能赢。Tyson 承认，伤害某些对手让他有近乎高潮般的快感，在 Hall 看来，这是一个靠说谎谋生的行业里罕见的诚实，但说到底，那依然是一个人在殴打一个自愿站上来的人。我们都是那些用牙齿和指甲杀人的人的后代。社会不过是覆盖在 Nature Is Metal 之上的一层薄薄规则。如果言论就是暴力，报复就已经有了正当性，十个朋友就能把强权变成真理。与大多数人相比，Hall 对死亡的感知更清楚，就像运动员那样。他并没有凭自己的努力生在美国，也没有凭努力目前不带某种他知道的疾病。与其担心离开大楼时可能坠落的直升机，他宁愿掌控自己的生活方式。Fridman 读到一首被广泛引用的“死亡之歌”，讲的是像英雄一样回家。Hall 说，没有比这更好的结束方式了。几年前，Hall 几乎没有留意的一次偶然相遇，就已经改变了 Fridman 的道路；Hall 整夜都在为之辩护的那个过程，至少在一个人的生命里，已经产生了复利。