30 秒看懂
2010 年,冰岛火山喷发让她滞留欧洲,她在当时欧洲规模最大的扑克锦标赛上坐了下来。一个听起来像她自己的声音说她会赢;六天后,她从 1200 多名选手中赢了出来。与 Lex Fridman 的长谈中,她拒绝给这段经历套上解释框架,却花了很长时间讲她愿意明确命名的东西:运气与样本量的关系,作为不健康竞争之神的摩洛克(Moloch),以及生物学和 AI 领域中可能打破有限竞技场的竞赛。
- 1关于运气,博里的看法说得干脆:牌局越长,运气的分量越轻。十手牌之内,水平更高的选手优势可能只有 52% 到 53%;要是打到一万手,他的胜率会接近 98% 到 99%。
- 2当数学告诉你该跟注,直觉却说对方手里有货时,听从直觉,并判断它的强度到底能不能量化,是扑克里最后剩下的艺术。
- 3博里给摩洛克下的定义是:它是不健康竞争之神,又叫多极陷阱(multipolar trap)。在这种陷阱里,每个人都采取短期内不光彩的策略,最后大家的处境,都比没有人这样做时更差。
- 4她曾这样概括:对着机器怒吼,问题在于机器早已学会靠怒火为生。你越愤怒,它就转得越顺。
- 5被问到什么是美时,她的回答是:一样东西当它无法被简化成容易的指标时,它就是美的。比如一棵古老大树那种无法测量的整体性,它行走在秩序与混沌之间。
- 6她提出的一个项目叫 Deep Vision,计划搜寻世界上最危险的病原体,然后把它们的基因组,也就是制造说明,公开到互联网上。她估计,这样的代价是数亿到数十亿人的生命。
按章节阅读整理后的全文
运气是扑克经济得以成立的必要条件
Fridman 开场问了一个博里有资格回答的问题:运气在扑克里、在人生里各扮演什么角色?她选择从样本量讲起。如果她和一位较强的对手打十手牌,对方可能只赢 52% 到 53% 的局。把同一场对局拉长到一万手,胜率会攀升到 98% 或 99% 左右。在短时间窗口里,随机性主导结果;在长时间窗口里,决策的质量主导结果。
她说,做出更好的决策,本质上是一道数学题。扑克有博弈论最优策略(GTO),它与纳什均衡(Nash equilibrium)是近亲:双方都停在这条线上时,任何一方单方面偏离都无法获利。越接近这些策略,你就越不容易被剥削。她强调,GTO 的目标是把损失降到最低,它并不保证你能拿到最多的钱。另一项能力是识别对手什么时候偏离了均衡,然后自己也偏离均衡去剥削他。
石头剪刀布是最干净的课堂。对对手一无所知时,不可被剥削的打法是三种出手各占三分之一的随机。之后如果你发现对方出石头太多,继续随机就成了错误,你应该多出布。扑克就是这个游戏加上更多的下注轮次、更多的下注尺度和更多的隐藏信息。今天的顶级职业选手在两场牌局之间,会用蒙特卡洛(Monte Carlo)求解器跑上数十亿手牌,牌面也是虚构的,从中收敛出哪类牌该在多大比例上诈唬,然后把这些比例背下来。
她说,如果不做这些功课就坐进超高额锦标赛或高难度现金局,从长期看你会被吃得连骨头都不剩。短期内你仍可能走运,这既是这门游戏的诅咒,也是它存在的理由。国际象棋几乎没有运气,所以没人能靠偶尔赢高手吃饭。扑克的随机性让较弱的选手偶尔也能赢,这才让他们一直坐下来,继续把钱送进牌桌。在这个生态里,运气是一个必要条件。
学校奖励的是考试游戏,真正的学习始于考试消失之后
Fridman 先问到《美丽心灵》里的酒吧场景,然后问到择偶问题:这是最优停止问题的经典结论,即在固定的候选池里,应该先放弃前 1/e 的候选人,然后选下一个比你见过的所有人都好的。博里知道 37% 这个数字;Fridman 说自己没有照着它生活。他说,自己是那种尽量不去优化一切的人,因为沉迷于此,会丢掉小事带来的乐趣。她认为大多数人量化得不够,关键在于两者之间的平衡。
话题滑到两人各自如何“玩转”学校。Fridman 承认,自己其实没认真读过莎士比亚,只看过《Cliff Notes》,AP 英语考试却拿了 5 分。博里读物理学位时,靠一本全面的教材加上几本参考书过关,部分原因是她觉得教科书就是一门生意。她喜欢考试,因为她好胜:把指标游戏化,拍掉肩上的灰,然后继续前行。至于她还记得多少物理,那是另一个问题。突击复习能讨好考官,却不一定留下持久的知识。
她说,没有什么比得上被迫去教一门学科更能让人学会它。她正试图在没有考试、也没有捷径的情况下,把博弈论和摩洛克想明白。Fridman 补充说,现场讲课,或者尽量少剪辑地录制,是最诚实的方式:你没法躲在剪辑后面。3Blue1Brown 的格兰特·桑德森(Grant Sanderson)说过,自己不是数学老师,他是用有趣的概念去激发人,如果想学微积分,还是应该去读教科书。Fridman 认为,中学和大学是人们最后还能大把花时间做这类作业的几年。
求解器压缩了直觉,菲尔·赫尔穆特看上去仍像个巫师
Fridman 即将采访 Daniel Negreanu,他想知道,一个以读人著称的选手,能不能在求解器时代活下去。博里把思维一分为二:一种是逻辑的、线性的声音,常被称为系统二;另一种是直觉。历史上最好的选手几乎全凭直觉打牌。你问他们为什么打出一手妙招,他们说不清。原因并不神秘,只是当时还没有人拥有描述最优策略的语言。便宜的电脑、分析软件,以及会自动保存牌局记录的线上扑克,积累起了一批数据。数学解开始浮现,直觉的作用随之缩小。
但直觉并没有消失。没有哪个人类能完美执行 GTO,即使最好的 AI 也只到 99.99% 左右,像逼近光速一样只能无限接近。当对手开始偏离最优打法时,逻辑脑仍要去想范围和频率。然后有时直觉会说,这次他有货。你听不听?这种感觉的强度要怎么量化,如果它能被量化的话?她说,这种模糊性正是扑克里最后剩下的艺术。Daniel Negreanu 在线下看过太多手牌,盯过太多人,在牌桌上说话也多,所以他能提取别人拿不到的一层信息。他线上也打得不错,但能不能赢最难的线上现金局?大概不能。面对面时,他知道怎样利用自己看到的东西。
她最喜欢谈的例外是菲尔·赫尔穆特(Phil Hellmuth),她半开玩笑地说,这个人可能已经破解了模拟。她说,这话她当着他的面也会讲:她爱他,而他仍在赢。他有 16 条世界扑克大赛(WSOP)金手链,她认为排第二的人大约只有 10 条。他年复一年地在两千人的大型赛事里走得很深,或者拿下冠军,从统计上讲他本不该如此。看他的一些打法,离 GTO 十分遥远。把他扔进全是求解器少年的高额现金局,他会被撕成碎片。但在世界大赛这种业余色彩更浓的牌局里,有别的东西在起作用。
她的私人理论是,他像个巫师:他预期自己会赢,预期翻出的三条远超真实概率,甚至可能根本不知道那些概率是多少。她见过他在那张长线牌没有出现时露出恼火的神情,仿佛其他人都很蠢,因为那手烂牌本来明明会赢,要不是那件荒唐事发生。博里说,在世界大赛里亲身经历的,恰恰是反过来的。扑克圈多年来一直想把他拉下来,他却一直在赢。要么他真的掌握了什么,要么他学会了扰动那副随机洗好的牌。Fridman 问,如果这种方法真的有效,那么扑克也许比我们目前的模型复杂,或者存在我们还没理解的额外一层。赫尔穆特写过一本关于积极心态的书。她说,这个人确实交出了成绩。
对菲尔·艾维的河牌全下,是一场战或逃的较量,算不上算术题
说到菲尔·艾维(Phil Ivey),博里表示,没有哪个人让她冒过更多冷汗。那一手牌发生在蒙特卡洛,是一场 2.5 万欧元买入的高额赛,她通过卫星赛获得了参赛资格。这是她第一次打这个级别,桌上坐着 Daniel Negreanu、艾维以及其他大牌选手。她那手打的是半诈唬:自己手里是两张梅花,翻牌又出了两张梅花,她指望转牌或河牌再来一张梅花。这种情况通常不会发生,因此她其实更希望对手弃牌。下注一路往上加,到了河牌,她把全部筹码推了出去,整场锦标赛都押在这一手上。
按理说,她该考虑的是哪些牌会让她的范围显得更强,哪种下注尺度能让对手的弃牌率最高。实际上,恐惧越过某个界线之后,逻辑脑就停摆了,剩下的只是胆量的比拼。到了河牌,她已经分不清这还算不算一手好诈唬。她心想:管他呢,干就是了。艾维用锐利的眼神盯着她,她觉得他像是要把她的灵魂搜个遍,于是告诉自己必须撑住。艾维弃牌了。她几乎确定自己的牌比他的差。她没有亮牌。她说,牌局进行中永远不要亮牌,尤其是当你属于桌上最弱的那几位时。每一条白送出去的信息,都会进入强手的数据库。在她第一次打高额赛的时候,保持一个被吓坏的女孩的形象,比让对方知道她敢诈唬住艾维更划算。
她把这种状态称为白噪音。任何高压决策里都会出现,比如面试一份梦寐以求的工作,或者被像桥水那样刁钻地追问难题。学会压制战或逃的反应,让身体从交感神经切换到副交感神经,让缓慢的逻辑声音能够工作,这是一项可以训练的技能。进化为我们造出了一套擅长应对狮子的身体。遇到狮子时,你没有时间去计算动能,你只是动起来。扑克从来不在进化的清单上,但身体的生理反应是一样的。你必须学会在当下冥想。
谈话中,Fridman 意识到,诈唬是一种赌注极高的说谎:你在展示一样你并不拥有的东西。他想到了巴巴罗萨行动之前希特勒对斯大林的欺骗,那是一场地缘政治上的诈唬,一直维持到军队越过边境。博里把话题拉回到出轨的配偶和秘密的第二个家庭。然后她给出了一个让 Fridman 意外的对比:她认识的大多数顶级扑克选手,比随机抽取的普通人更诚实。牌桌是一个合法、规则公开的场所,人们可以在这里满足想要冒险的冲动。牌局结束后,即使刚刚为了钱跟伴侣拼个你死我活,赢家和输家也会一起去喝一杯,像学者那样复盘每一手牌。她说,这就是游戏的价值:它为竞争的冲动划出了一圈围栏。
下一个游戏必须是全赢的,因为核威慑悬在山顶上
博里在毁掉人生的意义上从未破产过。她的伴侣伊戈尔早年破过一次产,她是感同身受地经历了那段日子。输钱的感觉取决于输掉的部分占净资产的比例,取决于大脑化学,也取决于这个人本身。扑克训练你用百分比看待一切:投资回报率、每小时期望收益、成本与收益。她一直努力做的事之一,是校准自己的情绪反应,使其与实际的输赢相称。对一个微小的损失大起大落毫无意义;而赢了一大笔却无动于衷,则是很可惜的。她希望情绪能跟随现实。
她在十几岁末到二十出头时好胜到近乎病态,是那种会踢墙、一度差点把手弄断的人。她认为,这种心态后来减弱了:她打牌时依然在乎输赢,但已经不再把世界看成零和。年纪让她看见了外部性。如果一次输牌毁掉了她一整天,而她又因为自己毁了这一天而责备自己,那就是她自己制造的负外部性,需要调低。她最黑暗的几年,跟输光筹码无关。那时她想放弃,又觉得自己没有完成那些清单:最多冠军的女选手、一个 WPT 冠军头衔,这个奖杯、那个奖杯。那些指标是一个二十出头、没什么智慧的自己选定的,她却一直追到热情早已不在的地步。2016 年到 2018 年,她已经不再热爱这个游戏,只是在走过场。她会想:墓碑上要刻的,难道就是她在一个零和游戏里,比下一个对手稍微更优化地打了一局?
Fridman 谈到奥运冠军拿到金牌后的抑郁:要和那个以为奖牌能让人生有完整意义的自己告别。博里的座右铭是:总有一个更大的游戏。不过座右铭的后半句更重要:下一个游戏最好是全赢的。如果所有人都停留在零和游戏里,文明会停滞,更可能是自我毁灭。竞技场是有限的。核大国在用核弹头当筹码打一场扑克,赌注已经大到一次下注就能把牌桌掀翻。她为此做过一支视频。她承认,相互保证毁灭是一个纳什均衡,而且它一直维持到了今天。她是否惊讶它能撑这么久?是的,算上那些险些出事的时刻,就会觉得惊讶。
她一一列举。挪威上空的月出,在冰川上投下奇怪的反光,触发了北美防空司令部(NORAD)的雷达警报,双方差一点就要进入发射准备。之所以没有发射,是因为俄军的高层恰好在纽约的联合国总部,有人才会问一句:他们的人还在我们这里,为什么要现在动手?斯坦尼斯拉夫·彼得罗夫(Stanislav Petrov)无视了上报导弹来袭的命令,因为他的直觉认为这是误报。按期望值计算,他可能挽救了数十亿人的生命,他理应是全世界最有名的人。这样的事大约发生过十一二次。她忍不住去想观察者选择效应,也就是量子自杀这个思想实验:如果每一次量子事件都会分出一条分支,你永远只会发现自己身处那条枪没有响的分支上。尼克·博斯特罗姆(Nick Bostrom)对此写过不少东西。Fridman 提醒,把这种逻辑推得太远,就会变成唯我论:我会没事的,所以为什么要小心。一个所有人都觉得自己死不了的世界,是一个会自我终结的世界。地形上的道理更简单:核威慑这个均衡,更像山顶上停着的一颗球,而不像坑底的一颗球,任何轻轻一推都会让它滚向地狱般的火海。她认为,让尽可能多的人去思考如何把这颗球挪到更平缓的地面上,是一项道德上的当务之急。
一个声音说她会赢,有用的虚构渐渐变成了一种信仰
Fridman 从博弈论的角度发问:我们是否活在一个模拟之中,活在别人为了娱乐而观看的电子游戏里?博里听出了问题底下的神学问题。五年前,她还是个坚定的无神论者,深深扎在理性主义社群里,仍然是《Less Wrong》的粉丝。后来,太多零碎的经历怎么也无法塞进纯粹的唯物主义图景。她并没有因此放弃科学方法。她的理解是:道金斯式的无神论也可能和它所批评的宗教一样僵硬,认识论上的谦逊是双向的。
第一个片段发生在 2010 年。冰岛火山让大西洋上空的航线关闭,她被困在法国南部,于是坐火车去意大利,参加一场 5000 欧元买入的比赛。她先通过一个预选赛拿到了入场资格,而这个买入远超她的资金规模。那是当时欧洲历史上规模最大的锦标赛,超过 1200 名选手。开赛前,场馆调暗灯光,放的是化学兄弟(Chemical Brothers)的《Hey Boy Hey Girl》。她脑子里响起一个声音,听起来就是她自己的声音,说她会赢下这场比赛。她起了一身鸡皮疙瘩,环顾四周,没有人听到。六天后,她赢了。她不愿给这件事套上框架。也许她每次比赛前都有这种感觉,只是因为赢了才记住了它。也许那是一种赫尔穆特式的自信,而正是这份自信在左右着每一个决定。第一天,她输掉了一半筹码,心里想:这算什么预感?她还是稳住了。之后是一段黑暗的时期:追逐赢钱的快感,报纸上的报道,那种被某种更大的东西触动过的感觉,然后是很长时间没有再拿到大赛的冠军。
经典的理性主义训练认为,脑中的地图应尽可能贴合领土。她已经不再完全认同这一点。过度自信有其价值:一个略微膨胀的、关于自身技能的故事,可能正是某个领域真正需要的专注力来源。我们讲给自己听的故事,即使怀疑它是假的,也可能是有用的虚构。正是在这里,她与正统的理性主义社群渐行渐远,这也是促使她走向“神”这个概念的一部分,无论你称之为模拟者,还是神学意义上的那个说法。她不知道,这种存在在从精神病态到仁慈的光谱上处于哪个位置。基督教的神是完全的爱;而某种模拟假说里的存在,可能只是卧室里的一个少年,随时可以关掉这一切。她认为,相信外面某处有什么在乎我们的结局,对人来说几乎是必需的。它能创造共同点,它也格外令人谦卑。她认为未来几年事情会变得黑暗,而这份信念能在那样的时候给人留些余地。她不是在骗自己。她确实认为,有什么东西希望我们赢。
她与 C(即音乐人 Grimes)一起,把这一切叫做“游戏”。也许宇宙就是一间密室逃脱:拼好零件,解开一把超维度的钥匙,逃出去,然后又发现另一座牢笼。成为多行星文明算是一次升级,意识上传也是,人类变得不那么好斗、不那么嗜血,同样算。在地球上,第一个关卡是生物演化,从单细胞一路到早期人类;第二个关卡发生在思想之内,也就是观念、技术和文化的演变。多行星生活通过扩大竞技场,把马尔萨斯陷阱推迟了。这是好事,但它并不能彻底解决摩洛克的问题。
摩洛克是不健康竞争之神,注意力机器靠愤怒为生
按古老的传说,摩洛克是迦南或迦太基的一个死亡崇拜神,据说人们为了战争中的权力,把孩子献给它。1927 年,弗里茨·朗(Fritz Lang)的电影《大都会》把光鲜城市底下的那台机器,塑造成了这样一个恶魔。艾伦·金斯堡(Allen Ginsberg)在《嚎叫》里再次用到这个名字。把它引入博弈论的,是斯科特·亚历山大(Scott Alexander)的文章《Meditations on Moloch》,博里称它可能是她读过的最好的文字之一。这套模式始终如一:为了获得竞争优势,你要牺牲自己在乎的东西。如果奖品是一位知名的 Instagram 模特,那么一键就能开启的美颜滤镜就是优势。她自己在经营一个账号时也感受到了这种压力,后来那个账号已经放弃了。每个人都有动机选用短期策略。归根结底,所有人都变得更糟,盯着一张变了形的人脸。
她反复使用的是体育场的比喻。前排的人站起来想看得更清楚,后面的人为了回到原来的视野,也只好站起来。如今整个人群都站着,视野并没有变好,而谁也无法单方面坐下而不吃亏。要恢复更好的状态,需要上帝视角的协调;而身处系统之内,做不到这一点。摩洛克并没有一个藏在巢穴里的反派形象:它是多主体系统里恶劣激励涌现出的力量,也就是多极陷阱的另一个名字。囚徒困境是双人版本,社交媒体则是百万人版本:奖品是点赞,而算法把人类的复杂性压缩成几个指标。
博里和 Fridman 都认为,创始人并不是坐下来想毁掉信息生态的。他们有账单要付,有投资人要交代,每个人都有发布产品的动机。技术已经不再是一把价值中立的锤子。社交技术如今决定着群体如何形成,哪些模因能够胜出。整个技术栈却倒着运行:先是技术,然后是社会结构,最后才是文化。应该是价值观在先,其次是社会设计,最后才是工具。马斯克说,谁掌控了模因,谁就掌控了宇宙,她认为这句话有真正的智慧。人类是文化性的物种。我们可能成为坏模因的受害者,同时,我们对订阅哪些模因也有一定的主动权。
赢得注意力游戏的情绪是愤怒。关于基本情绪的跨文化研究发现,恐惧和厌恶会让人退缩;愤怒则会启动部落式的机制,促使人们评论、转发、群起而攻之。博里曾在推特上写过,与机器愤怒对抗的问题在于,机器已经学会了靠愤怒为生。注意力经济的齿轮正是靠它转动。记者靠 Twitter 取材,算法放大最激烈的言论,而这些言论又变成了传到数百万根本不上 Twitter 的人那里的新闻。她为此和“人道技术中心”(Center for Humane Technology)的特里斯坦·哈里斯(Tristan Harris)聊过。她喜欢的一个结构性办法是订阅制:如果平台的收入不论你一个月来一次还是来五百次都一样,那么把信息流做得最易上瘾的动机就会减弱。这样会减慢病毒式传播。在现有结构下,减慢传播反而是一项优点。她并不认为所有病毒式传播的东西都是摩洛克。她认为,大多数人只是在一个设计糟糕的系统里,试图赢得自己的小游戏。应该有一门学科,研究那些大多数人都认为真正有益的模因,也就是那些能让一家人围着饭桌聊天、而不是彼此撕裂的内容,然后反向推导出它们为什么传开。
双赢是摩洛克的反面,美是无法被打分的东西
博里为这个系列已经花了大约一年半,这事快把她逼疯了。第一支视频讲的是摩洛克,之后的几支本应提供解药。Daniel Schmachtenberger 有个说法:摩洛克是存在性风险的生成函数。小行星只是石头,真正的风险是生物武器、通往 AGI 的竞赛,以及任何让彼此竞争的主体有动机去制造危险之物的局面。如果摩洛克伪装成你输我赢,却带来双输,那么它的反面就是双赢。她围绕这个想法塑造了一个角色。在她的视频里,摩洛克是红与黑,高度聚焦,必须赢。双赢则是紫色和青绿色。它爱游戏,也爱一点健康的竞争,但会给竞争围上栅栏,让外部性保持正向。它也爱合作、协调,爱本身。它调皮爱玩,与无聊的正经神明划清界限。它在正式场合的名字叫 Omnia。它唯一的深层诉求,就是让游戏继续下去。
真正难的设计问题在于那道围栏。她认为,摩洛克之所以这么猖獗,是因为我们一直没能为竞争围起栅栏,竞争已经溢出了边界。她对形而上学的猜测(她同时说明自己没有资格作为哲学家下结论)是:一个有大量合作、同时带有少量零和游戏口袋的宇宙,比纯粹的合作宇宙或纯粹的战争宇宙更有意思。她希望流传的一个模因是双赢:无论是在朋友之间,还是在整个社会的层面,都去寻找正和的行动。
Fridman 引用陀思妥耶夫斯基的话:美将拯救世界。那么美是什么?博里的回答是:一样东西当它无法被还原成简单的指标时,它就是美的。一棵古树的美,靠的是它的整体:一种在模式与不可预测之间、在秩序与混沌之间行走的质感,果实甜不甜、木材值多少,都解释不了它。她借用了 Schmachtenberger 的区分:复杂机械可以被拆开、理解,再装回去;而复杂系统(complex system)则像一个黑箱,拆开了就装不回去,整体远大于部分之和。她认为,美就藏在那里:树木里,艺术里,人身上。
照现在的设计,社交媒体的生意就是把人类经验包装、数字化,再商品化。机构让她把自己的东西收窄,找一个公式,因为观众想知道自己回来看的是什么。这就是复杂性削减,她认为复杂性削减总体上是坏事。Fridman 也提出了其中的张力:爱因斯坦式的简化,即用几个字承载一个人的力量,本身也是美的,而 Twitter 有时确实能做到这一点。但病毒式的机器会把推文从写它的那个人身上剥离出来:他的积累、教育背景、幽默感、世界观,全都不见了。她几乎要认为,如果能按下一个按钮关掉 Twitter,她会按下去。眼下,订阅制至少能让平台不再因为你不停刷新而赚更多钱。
先写下你的概率,再听他们的。乌克兰展示了摩洛克的两副面孔
交往大约一年时,博里和伊戈尔进行了一次严肃的谈话,内容是要不要卖掉她的公寓,一起买一套房。谈着谈着,伊戈尔问他们三年后还在一起的概率有多大,接着说:先等等,把数字写下来。当时两人正在接触有效利他主义和理性主义社群,那里常用正式的预测来衡量自己的预见能力。他们分别写下一年、三年和十年的百分比。轮到十年那一栏,她的念头是:她爱他没错,可十年太长了,两人才在一起一年,她估计超过 50%,但绝不会到 90%。随后她发现,自己不想写得比他低。她提醒自己别耍这种小聪明,最后写的大约是 75%。两人的数字相当接近。她承认,如果伊戈尔的数字一直比她低,她会心里不踏实。反过来的话,她认为,他大概不会往心里去。
Fridman 想要数据:基础概率,关系如何因失业、搬家而破裂或繁荣的时间序列,以及一个人过去的经历究竟能说明多少。他说,自己会信息不足,又会过度偏向过去的经验,误差线会很宽。博里说,只要你对误差线诚实,哪怕去量化,也仍然比完全不去量化要好,尤其是对那些罕见且不可逆的决定。Fridman 更深一层的反对是心理上的。他宁愿把概率当成接近 100% 来生活,这是一种有用的虚构,一种“装到你真的做到为止”(fake it till you make it)的乐观。她同意这没有标准答案,而且他们做这个练习时是半开玩笑的。它并没有神奇地替他们决定公寓的去留,但它确实让她把预测和渴望区分开来,也让两个爱数字的扑克选手彼此更近了。她不会向一方极其反感这类做法的伴侣推荐它。她认为,人们对于一生只做一两次的决定,对量化的成本收益分析有着过度的偏见。直觉只在你练习过上百次的领域里可靠。婚姻和房子都不属于那类领域。
Fridman 刚从乌克兰回来。他几乎问过每一个士兵,乌克兰赢的概率是多少。几乎所有人都说是 100%。专家的看法却不是这样。在他读过的几乎所有战争里,士气都没有这么高,而且不只是士兵,整个国家都很自豪。他认为,三十年来不同派系和大国不断告诉他们该做什么,这在民族内心埋下了一种对独立战争的渴望,一个回答“我们是谁”的机会。有些民族就是很难被占领;斯大林和希特勒都曾以这种方式抱怨过波兰,而乌克兰身上也有这种特质。还有一件具体的事:首都遭到围攻时,泽连斯基留在了基辅,而美国建议他远离前线指挥。他此前并不受欢迎。那一次拒绝撤离,把人心凝聚了起来。
博里把这件事放进她的框架里:在局部,这是反向的摩洛克,一个共同的敌人把一个群体协调起来。把视角拉远,它可能恰恰相反。如果冲突演变成核战争,这种团结就会成为灾难链条中的一环。Fridman 说得更远:这可能是 21 世纪世界大战的预演,文明如何打好这一手牌,将会影响第三次世界大战会不会发生。他说,如果不小心,支持乌克兰也会为军工复合体提供养分。要支持人本身,别去支持那台自称代表人的机器。她希望流传的模因是:真正的敌人是战争本身。局部防御可以是正当的。但如果一个“纠偏”行动被战争机器收编,并把冲突不断扩大,那就又是摩洛克了。竞技场是有限的。武器已经大到容不下另一场大战。
她认为仍然可以推动的存在性风险是生物,而不是小行星
被问到最担心哪一种存在性风险时,博里没有先选小行星、AGI 或核武器。她选的是生物风险,因为她认为在这个领域我们仍有真正的机会去改变局面,至少可以阻止一些愚蠢而可以避免的灾难。既有自然发生的大流行病,也有随着工具越来越便宜、越来越普及而出现的合成病原体或人为干预的病原体。无论你认为 COVID 是实验室泄漏还是自然溢出,它都是一次预演。它的致死率,与未来可能出现的情形相比只是小菜一碟。按理说,人们会因此加强防备。她描述了美国最近一项总额数万亿美元的预算:其中疫情防备的资金起初约为 600 亿美元,之后被一点点削减到 300 亿、150 亿,再到 20 亿美元。她说,人们的行为仿佛疫情已经结束了。
接着她讲起一个正在读的提案,名叫 Deep Vision。按她的说法,计划是进入没人去的洞穴、北极,走遍全球,搜寻能找到的最危险的病原体,把样本带回实验室,在实验室里进行实验,按照大流行潜力排序,然后把这些信息,包括基因组,免费公布到互联网上。支持者的理由是,这可能为疫苗研发争取时间。她说,mRNA 技术出现之后,一旦发现病原体,几天之内就能设计出疫苗;但临床试验仍然必须做,因此节省下来的时间可能只有几天。代价是,把大规模杀伤性武器的制造说明交给地球上每一个恶意的人,包括那些认为自我毁灭很崇高的人。即使他们还造不出来,也可以虚张声势。金正恩完全可以威胁,如果不允许他拥有核武器,他就公开一种病原体。她估算,如果计划成功,期望损失是数亿到数十亿人的生命。在她看来,成本与收益根本不在一个量级。这种失败的根源在于天真:科学界的一部分人仍然相信,所有人都只想要知识,只想让世界变好。
Fridman 补充说,科学本身也是一个有趣的小游戏:开会,在别人的想法上推进,证明别人是错的。这个游戏和摩洛克一样,会产生文明规模的外部性,而人们很容易忘掉这一点。两人都认为,COVID 最严重的破坏可能在于公共机构信任的崩塌,病毒的生物学损害反倒排在其后。疫情初期口罩紧缺,官员告诉公众不要去买:没有证据表明口罩有效,戴得不对甚至可能扩大感染。博里称那句话的后半句是彻头彻尾的胡扯,动机清楚,甚至值得理解。谎言被看穿之后,人们记住的是:专家骗过我们,还把我们当孩子。公众并没有官员想象的那么愚蠢。下一次更可怕的病原体来袭时,世界已经喊过一次狼来了。
她具体的建议是,像安东尼·福奇(Anthony Fauci)这样的人可以站出来说:各位,我们这件事没有处理到最好,这是我事后会做得不同的地方,这是那个善意谎言,以及我们当时为什么要撒这个谎,对不起。她认为,彻底的透明会大大有助于重建信任。Fridman 没那么乐观,他不确定傲慢是否允许这样做。他还提到“挑坚果”(nut picking):社交媒体会把一个群体里最极端的成员挑出来,比如那个对疫苗最犹豫、仪式最古怪的人,然后把他推送给官员,官员又据此误判公众的智商。博里说,在社交媒体上生存的核心技能,是把所看到的东西放回语境里,并记住它离人类的准确样本差得很远。
通往 AGI 的竞赛又是摩洛克,一次无法解释的疗愈让她变得谦逊
谈到 AGI,博里的态度是矛盾的。有些早上她很兴奋:我们可能解开宇宙的谜题,逃出这场游戏。一个全善、全知、全智的协调机制,从某种阴郁的角度看,正是竞相打造 AGI 的最有力理由,因为也许没有它,我们就无法从摩洛克手中活下来。另一些早上,她想到的则是竞赛本身。十年前只有 DeepMind 在做,后来别的公司陆续加入,谁为了速度而牺牲安全,谁就获得竞争优势,也就更可能率先造出它。你不能只是轻轻拍一下西方实验室的手腕:能够停下的停下了,其他人却会继续。她认识 DeepMind 的一些人,她认为他们是地球上最聪明的人之一,既是工程师,也是博弈论者,对军备竞赛并不天真。但仍然没有干净的解法。
博斯特罗姆(Nick Bostrom)的正交论题,用她的话说,是超级智能与超级智慧不一定相关。一个系统可以极其擅长实现目标,却对哪些目标是正确的毫无判断力。希望是,这个过程足够慢,慢到像今天这样的讨论能够持续修改每一代系统。买时间是好事。大家都需要冷静下来,我们还有几千年。Fridman 对迫在眉睫的末日保持怀疑。人类历史上有很多人觉得预言世界末日有一种奇怪的吸引力,它和阴谋论的瘾头同出一源:如果我看穿了文明的命运,那我就是重要的。即使核战争夺走了很大比例的人口,生活也会继续。博里同意,他们不希望出现自我实现的预言。她也认为,大约从 2010 年起,各种走势并不乐观,所以好奇的人思考这些问题是对的。在这里,信念可以作为希望的锚。她说,把心打开一点,就会给你留出余地,去慢慢酝酿解决方案。方案终究还是要我们自己想出来。
她也说不清的第二件事,发生在 2018 年。她的一只耳朵对低频声音格外敏感,尤其是男性的说话声,听到就觉得身体难受,时好时坏,有时一连几个小时都这样。听力检查显示,这只耳朵的低频部分在不断变差。有医生怀疑是梅尼埃病(Ménière's disease)。这种状况持续了三个月,让她整个人很消沉。偏偏那时她在 Burning Man,在一座吵闹的城市里听不了音乐,过得很艰难。最后一晚,一个朋友的朋友提出为她做一次能量疗愈。博里一点都不信,但还是说:行啊。那个女人把手悬在她耳边,说这里有东西,然后凑近耳朵,做出吸的动作,却没有碰到她。博里让她停下,那女人说必须把东西取出来。几分钟后,她突然瘫倒,浑身发冷,哭了起来。大家把她捂暖。她说,刚才有种让人不舒服、很阴暗的东西,现在已经离开了,身体的症状还会持续两个星期左右。大约两周后,博里的耳朵问题消失了,至今没有再出现。
博里不愿为此给出本体论的框架。最可能的解释是,她当时在 Burning Man,处于一种非常开放的状态,而安慰剂效应既强大又机制不明。她认为,把它称为安慰剂,是一种它并不配得的贬低;也许安慰剂是一扇门。她不希望真正患有梅尼埃病的人把她的经历当作治疗方法。她从中得到的是谦卑。她过去一直是道金斯那一派:没有神,医学就是分子和化学反应。现在她说,显然还有很多东西需要理解,但这并不意味着它不科学。科学方法依然适用,只是我们还没有想好怎样设计实验。Fridman 的总结是,科学本身建立在神秘之上,像这样的经历提醒我们,我们仍然大部分身处神秘之中。
我们或许是孤独的,游戏的意义在于让宇宙保持难以压缩
博里学天体物理,源于她的母亲。用博里的话说,母亲是“大地之母”:动物会围着她转,她没上过大学,对数学有恐惧,却有着无穷的好奇心。在英国,一年里大概只有两三个晚上暖和到可以睡在户外。母女俩会躺在外面找卫星和流星,直到睡着。最大的问题,以及建立在它们之上的那一层抽象,让她感到亲切,像回到了家。物理学既提出这些问题,又很实用。十七岁就得选定专业,她觉得选物理是合乎情理的。
谈到外星人,她提到 Toby Ord 及其同事在人类未来研究所的工作。德雷克方程(Drake equation)把一串点估计相乘:每年诞生的恒星数、拥有行星的恒星比例、宜居行星数量,等等,最后得出文明的数量。由于其中一些因子的不确定性跨越几百个数量级,即使代入所谓“保守”的点估计,结果也会系统性地偏高。他们把不确定性放在对数尺度上,在整个区间内跑模拟,再对“我们至今没有接收到任何信号”这一沉默做贝叶斯更新:没有证据本身也是一种证据。她转述的结果是:到目前为止,我们是银河系里唯一智慧文明的概率大约为 70%,而在可观测宇宙中则接近五五开。这听起来很离谱,她说数学是站得住的。Fridman 认为,这个方程在很多方面都很荒唐,但有一点很有价值:它是一份缩小误差线的任务清单。更根本的工作,是从第一性原理出发,追问生命究竟是什么,一块石头怎样变成能编码信息、会变异、能构建更复杂系统的细菌。博里把它概括为:为了某个目标,进行信息处理加上能量提取。个体为了生存而复制,演化本身并不在乎。她说,尤德科夫斯基(Eliezer Yudkowsky)的《An Alien God》讲的,就是把演化赋予心智这一错误。
Fridman 为拟人化辩护,尤其是在机器人领域:工厂里一个与满屋子人一起工作的机器人,就像在跳一支舞,而人类的恐惧、记忆和投射,都与安全相关。我们的大脑天生以人的方式思考;博弈论最适合在人类的决策空间里使用。博里承认,工程师躲避这个词躲得太快,在某些语境下拟人化也不会伤害你。但她对 AI 仍然保持谨慎。狗和老鼠至少共享同一种进化底层,有过为资源和配偶而竞争的历史。而一个在云服务器上突然冒出来的 AI,从来没有经历过这些。用我们的方式去推演它的思维,必须格外小心,因为它太异质了。如果一个美丽、有意识、复杂的 AI 取代了人类,她会难过吗?比起某些 AI 风险故事,她会更难过;但比起一场让地球绝育的生物灾难,又没那么难过。如果这个系统真正是超级智能、超级智慧,它应该能想出如何实现丰饶:宇宙很大,给我们留一个小角落就行。她坚持认为,摩洛克的根源是博弈论,与人类本身无关。一座岛上的老鼠同样会形成马尔萨斯陷阱。
给身处摩洛克横行世界里的 17 岁年轻人的建议是:默认选择双赢,同时警惕用自己的聪明去说服自己,把零和的事情看成正和。如果找不到正和的走法,就考虑换一个游戏。不要去做职业扑克选手:这门游戏值得学,因为它能训练思维,但如今靠它谋生几乎不可能。要痛切地意识到自己在手机和社交媒体上花了多少时间,把那里的每一分钟都当作对自己有害,哪怕你不打算戒掉。反过来也成立:如果有一件事,没有人能劝你放弃,那就去做它。她十六岁到二十三岁是个金属乐迷,在一支只演出过两场、从未走红的乐队里担任主音吉他。她崇拜 Metallica、Pantera 和 Children of Bodom,醉心于技术性的独奏,而不是写歌,因为创作让她害怕。无论是在扑克还是在吉他上,重新回到曾经的巅峰,几乎都是一种疼痛。她说,整件事的意义在于探索、游玩、理解,在这里创造更多东西,让游戏持续下去。用更科学的说法,就是让描述宇宙所需的代码尽可能长。一个铺满回形针的宇宙,描述起来用不了多少代码,而我们的宇宙似乎越来越丰富。在过程中享受乐趣,并学会让事情结束。她正在筹备一档名为《Win Win》的播客。Fridman 以理查德·费曼(Richard Feynman)的话收尾:带着未知活着,比拥有可能错误的答案更有意思。
同频道的其他文章
3:36:56EN → 简体中文
5:15:51EN → 简体中文
3:12:58EN → 简体中文
3:46:18EN → 简体中文
3:51:47EN → 简体中文
2:53:42EN → 简体中文