30 秒看懂
在与 Lex Fridman 的长谈中,Bret Weinstein 认为,疫情暴露了一个更深层的失败:公共卫生机构和平台把官方指导当作科学真理,又惩罚那些在公开场合运用科学方法的人。他认为,SARS-CoV-2 源自实验室的可能性远高于 95%;他把伊维菌素描述为一种被压制的早期工具;并把实验小鼠的问题和 YouTube 的规则看作同一种模式:一旦错误对某些人有利,系统就无法修正模型。后半段谈话从病原体转到兄弟、一夫一妻制,以及他所说的第四道前沿:一场道德上的赌注,让文明延续下去,同时不把它变成牢笼。
- 1Weinstein 的主线并不在某一条医学结论上,它关注的是一个问题:当机构决定哪些假说可以在公开场合说出口时,科学还剩下什么。
- 2他认为,SARS-CoV-2 来自实验室的可能性远高于 95%。这一判断并非依靠某个确凿的铁证,而是来自一连串异常,以及自然跨物种传播本该留下的进化痕迹完全缺失。
- 3Weinstein 认为,世界卫生组织(WHO)和美国疾控中心(CDC)是公共卫生机构,而不是科学机构,却给了自己过度简化的权利。这样的许可一旦授出,就会被任何控制机构的人拿去使用。
- 4他说,一项刚经同行评议发表的荟萃分析发现,伊维菌素作为预防用药的有效率为 86%。考虑到基本再生数(R0)略高于 2,这样的效果足以让病毒走向灭绝,前提是有人愿意去尝试。
- 5Weinstein 承认,边缘的想法 99% 都是垃圾。但如果把它们全部扔掉,你也会把那 1% 一起扔掉;而在一开始,这 1% 和垃圾根本无从区分,它恰恰是关键。
- 6他 2014 年的端粒论文,被用来比喻 2020 年:当整个研究体系建立在一个有缺陷的模型之上,而修正它又对谁都没有好处时,这个体系就会干脆视而不见。
按章节阅读完整文稿
当科学机构开始决定什么不能说,被赌上的就是科学本身
Lex Fridman 开场没有介绍嘉宾,先谈的是 2020 年。他说,科学既是人类心智的一种美丽追求,也是一种脆弱的制度,容易受恐惧、贪婪、权力和自我的左右。那一年本该有领导人愿意坦率地谈论不确定性、仍在进行中的研究,以及任何一种工具扩大规模的代价,而这样的领导人没有出现。口罩、居家检测、匿名的接触者追踪、抗病毒药物和疫苗,本都应该摆上桌面,没有任何一种声音应当被预先排除。
Fridman 承认,有很多想法是糟糕的、错误的或危险的。但一个社会一旦认定自己已经知道哪些想法属于这一类,它就失去了唯一能找出那些不属于这一类的想法的过程。他说,邀请 Bret Weinstein 上节目,与其说是为了认可一份共同的结论清单,不如说是为了声援言论的自由。Weinstein 是进化生物学家、作者,也是 DarkHorse 节目的联合主持人,自称是一个不情愿的激进派。Fridman 并不在所有问题上都同意他的看法。他很确定,自己很高兴 Weinstein 存在。
接下来是一段长篇论证:这场疫情不只是一场公共卫生的失败,它还检验了一件事,即当机构和平台开始把官方指导当作真理、把异议当作伤害时,科学作为一种方法,是否还有公共的容身之处。Weinstein 的频道曾因为说过一些后来官方机构自己收回的话而受到限制。谈话一直绕回这种错位:执行那条界线的人,恰恰是刚刚判断错误的人。
生物学里近乎奇迹的现象运行在编译好的代码之上,而童年则是机器里缺失的那一环
当被问到生物学的美丽之处时,Weinstein 没有从某个理论讲起。他小时候着迷于动物,长大后则被他所说的、自然界中源源不断的近乎奇迹的现象所吸引。他说,心智就像分时共享一样,在彼此尚未连通的模块之间切换:一个谱系的进化动力学,这个谱系在深时间里的全貌,以及为了产生我们从外部看到的东西而必须存在于内部的机制。人类是一个通用平台,能够更换软件,占据祖先从未见过的生态位。无论是跑酷还是滑雪,精通的诀窍都在于:把一套新程序驱动到潜意识里,让有意识的心智得以旁观。
Fridman 一直在想波士顿动力的机器人:它们会跑酷、会跳舞,但在他看来依然是硬编码的。使人成为人的,是摸索的过程,包括犯错。他希望 Spot 能在一个搭建好的安全空间里被允许失败,去看、去学会如何使用身体,去发现某种类似活着的东西。Weinstein 的回应是,机器人学和人工智能缺失的那个要素,是一段真正的发育期:最占优势的物种拥有最长的童年,这并非巧合。成人的能力,正是出生时无助的另一面。按照他的说法,意识就是尚未编译的代码:缓慢、适应性强,然后被驱动下沉,以便快速运行。此后,有意识的心智的任务,就是注意编译后的程序没有预料到的那些事。
Fridman 描述了一个更吵的问题:一个自我批评的扩音器,每说完一句话就大吼一次,对产出有用,对感恩却很残酷。Weinstein 把它对应到已经不再有用的祖传编程上。纠结于一个错误,是升级程序的方式;纠结到失去用处的地步,就会变成卡夫卡笔下的那只大甲虫。他奉行一套他称为“险情理论”的做法。一个朋友在时速 45 英里(约 72 公里)时差点被车撞,那不是一次什么都没发生的事件。那段路和死亡之间的差别是运气,而运气不是策略。把它当作一次险些丧命来看待,然后调整自己,让它不再发生。
文明总是在工业流程爆炸的那一刻,才发现自己身处其中
Weinstein 希望在文明的层面也做同样的盘点。事故和灾难描绘的,是最终可能把我们带走的那些事件的分布。在他列出的清单里,福岛的三堆熔毁、2008 年的金融危机、深水地平线钻井平台的井喷,以及很可能起源于武汉实验室的 COVID-19,都是在工业流程出了问题之后,才告诉我们自己卷入了其中的事件。明智的问题是:在下一次事故中,我们将学会哪些尚未被命名的流程的名字;而在那一天到来之前,我们能否谈论运行它们是否明智。
他说,这些事件中的每一起都本可以糟得多。福岛的乏燃料池撑住了。一次艰巨的努力把金融体系从悬崖边拉了回来。COVID 虽然糟糕,也是一次险情:如果实验室继续玩这套游戏,尤其是在“病毒随时会从自然界跳出来”这种说法的掩护下,它们会更早制造出灾难。智慧仍然能够制造这类事件。真正的智慧,是停止制造它们。他认为,目前没有任何政治结构能够部署一套保护性的算法,因为经济后果会让它在出台前就被否决。
可持续性很难落实为可操作的目标,但他认为,一个长寿的文明必须达到这一目标。可逆性也是如此。第一台在街上行驶的内燃机,会让气候警告听起来荒唐可笑;规模改变了玩具的意义。如果任何流程在启动之后都无法再逆转,进步会放慢,安全性会提高。我们正在参与太多非常危险的流程,不能总是跳过这个念头。
实验室起源的可能性远高于 95%,希望怪物(hopeful monster)解释不了基因组
Fridman 问,COVID-19 从武汉病毒研究所泄漏出来的概率是多少。Weinstein 画了一张流程图。它出自实验室的可能性很高;如果是,那么那个实验室是武汉病毒研究所的可能性也很高。他说,多种证据都指向实验室,而指向自然的证据实际上一条也没有:要么证据指向不了任何地方,要么就指向实验室。从地理上看,武汉是应当开始调查的地方;而与类似 SARS-CoV-2 的病毒关系最密切的实验室,则是最应当首先调查的地方。他把实验室起源的可能性定在 95% 以上。一种未经改造的病毒被带入后又逃逸,也是可能的,但它解释不了基因组中的异常。把武汉当作另一座实验室的假旗误导,目前的可能性低于 1%。
什么才算自然起源的证据?病毒会跨物种跳跃,这一历史事实本身并不能说明什么,那只是一种推定,而推定会在证据面前消散。他说,这一推定在这里没有消散,因为那些私下写邮件表达了对自然起源严重怀疑的人,在公开场合保住了这一推定。能够推翻他那张流程图的证据,是一个在武汉之前病毒就已在其中传播的人群,病毒在那里传播时,就已经掌握了它日后使用的那些手段;或者是动物种群中存在一场前身疫情。第二条路径本应留下大量早期进化的痕迹,而我们并没有看到。他认为,成为大流行病毒,同时要完成两项非常艰难的工作:足够深地感染一个人以便站稳脚跟,又要足够快地在人与人之间传播以免灭绝。选择会留下印记。突然出现的完美病毒,就是一只希望怪物,而希望怪物是行不通的。
从基因组以及那些制造这项技术的实验室发表的论文来看,他认为 SARS-CoV-2 既不完全是拼接的产物,也不完全是连续传代的产物,两者看起来都有。弗林蛋白酶切割位点看起来是后来加上去的,而人们早就知道,这样的位点会提高病毒对人的感染力,并拓宽其嗜性。这种病毒在人、水貂和雪貂之间都能有效传播;雪貂的 ACE2 受体与人的非常相似,是显而易见的传代动物。人源化小鼠和人类气道组织,也在可能被使用过的材料清单上。如果它来自武汉,那些操作规程就很重要,因为它们本身就会成为对抗这种病毒的工具。如果它来自自然界,或来自别的实验室,世界仍然需要知道是哪一种。
在这一点上,Fridman 与 Sam Harris 站在一边:致命的实验室泄漏迟早会发生,所以未来才是真正的紧急状况,即使这种病毒并不是最糟的那一种。Weinstein 对两个时钟都感到焦虑。2015 年就有人警告过这类研究的风险;禁令被绕过,研究被转移到了中国。他和妻子 Heather 从一开始就说,这看起来不像是中国的失败,更像是国际科学界的失败。另一个时钟是:SARS-CoV-2 会不会成为一种长期存在的生活事实,每年的代价大致相当于流感的两倍。他认为,这种病毒本可以在几个月前就被消灭,却没有被消灭,原因是少数人在自动驾驶般地运作,怀着平凡的顾虑,包括制药公司的产品布局,它们需要让竞争疗法不被人注意到。
为保护某些人而授出的说谎许可,一旦存在,就会被拿去服务于别的目的
Fridman 请 Weinstein 替反对讨论实验室泄漏的一方做最强论证,包括那种认为这场讨论就是针对中国人的种族主义的指控。Weinstein 的底线是:只有善意的论点,才值得替它做最强论证。他说,私下邮件表明,公开运动其实是一种惩罚,目的是让人退缩,或警告别人不要跟进。对于那些认为科学是穿越艰难水域的最佳希望的人来说,压制那些光明正大运用其工具的人,本身就是不光彩的。在 Nicholas Wade 发表文章、世界在没有任何新证据的情况下承认实验室泄漏至少是可能的那一刻,展现出的理由是:中国科学家需要被保护。Weinstein 并不希望任何人成为靶子,但他也不接受说谎的许可。
一旦你为了保护个人而制造出说谎的许可,而世界又有理由知道发生了什么,那么这一许可就会被任何控制了机构的力量拿去使用。Heather 和他一直小心地强调,这看起来是一场集体的科学失败,并不是某一个国家的失败。这一信息应当和证据一起传播,而不是用来把证据排除在外的理由。在他看来,认为一小群科学家的福祉超过世界的福祉,简直荒唐。同样这些科学家曾主张,动物源溢出(zoonotic spillover)的可能性之大,使得相关研究必须开展下去。如果是他们引发了事件,又对自己写进基金申请里的自然风险判断错了,那么这次呼声其实来自内部。
把 Weinstein、Josh Rogin、Yuri Deigin 以及 DRASTIC 小组妖魔化,只因为他们追随公开可得的证据,传达的是比任何短期恐慌都更糟的教训:不许使用科学工具。Fridman 在 MIT 看到了这种影响。世界一流的生物学家感到不能说话的压力,更奇怪的是,还感到不能去思考,他们回避去看数据。有人说公众无法信任这种复杂性,这场斗争应当在私下里进行。加上学术霸凌,结果就是对那些人唯一拥有的资源,也就是他们的大脑,进行自我审查。Weinstein 称之为隐蔽的极权主义,而当它变成使人对自己能看见的东西视而不见的合理化时,就更糟。他们彼此讨论为什么没有说出自己所理解的东西,这就是俘获从内部发出的声音。
他并不声称知道是什么力量俘获了这些机构。也许那是一个过程,并非某个阴谋集团。在内部,人们告诉自己,公众无法参与这种讨论,它必须留在私下,而这些说法正是机构避免回到其使命的途径。他说,从实验室泄漏到药物再利用,都能非常直接地看到其中的致命后果。Fridman 在 AI 领域关于自主武器的讨论中,也认出了同样的扎堆现象:不适、一群四散的羊,以及一个人什么也做不了的感觉。在病毒问题上,账单已经到期了。Weinstein 早先提出过学术界版本的概念,叫作“被培养出来的不安全感”:房贷、保险和退休金都系于一个雇主身上,别人就有权告诉你该怎么想。出路是保障足够充分,以至于逆流而行不会变成家庭的灾难。
伊维菌素成了封杀一个便宜、陈旧又不讨喜的事实的典型案例
录制前一天,Weinstein 与 Front Line COVID-19 Critical Care Alliance 的 Pierre Kory 一起做客 Joe Rogan 的节目,Rogan 称之为一期紧急播客。Weinstein 对 Rogan 愿意冒这个险感激得难以言表。他们谈到针对伊维菌素的审查运动,他对此感到极为震惊;他们还谈到这种药物的故事,他顺带指出,这个故事并不是一出关于亚洲的简单道德剧:中国可能发生了实验室泄漏,日本则出了一位意想不到的英雄。
1970 年代,大村智(Satoshi Ōmura)在一处日本高尔夫球场附近的土壤中发现了伊维菌素,并将其寄给了默沙东的科学家 Campbell。两人分享了 2015 年的诺贝尔奖。它能治疗导致河盲症的线虫、象皮病的病原体和疥疮。它极其安全,列入了世卫组织的基本药物目录,被用于儿童,默沙东在非洲发放了数以百万计的剂量,四十年间大约服用了四十亿次。Weinstein 认为,非洲可能之所以出现较温和的 COVID 疫情,原因之一是那里广泛用这种药物对付寄生虫,而且它似乎有持久的效果。抗病毒特性是后来才被发现的。疫情初期,人们在组织中以一种高剂量对它进行了测试,这一剂量至今仍让人困惑,他说,倡导者并没有在人身上使用实验室的那种剂量。而使用过它的临床医生报告说,它有效,尤其是在患者早期就用药的情况下。
一项荟萃分析此前一直以预印本的形式流传,在这次对话的那一周终于经过同行评议并发表了。英国 BIRD 小组的 Tess Lawrie 是第二作者。Weinstein 说,它显示该药物治疗患者的效果很好,作为预防用药的有效率为 86%。考虑到基本再生数略高于 2,这一数字足以让 SARS-CoV-2 走向灭绝,前提是有人愿意去推行。Lex 提到另一项动态更新的荟萃分析,收录了 60 项研究,发布在 ivmmeta.com 等网站上;Weinstein 说,新发表的这篇论文并不是那个数据面板,不过他也喜欢那个面板。他是生物学家,不是医生,主张以伊维菌素代替疫苗接种。预防性的每周用药并不是历史上的常规做法,因此长期影响是一个真实的问题,而任何药物都不是绝对安全的。Kory 博士曾告诉他,有计算错误导致了巨大的过量用药,却没有产生不良后果。令人费解的是,为什么一个足够有前景的信号没有得到更深入的调查,以及为什么讨论它会被当作需要清除的问题。
YouTube 把真相的判定外包给了刚刚出过错的公共卫生机构
为什么 YouTube 和其他平台要审查伊维菌素的讨论?Weinstein 把所声称的理由和真实的理由分开。YouTube 与 Twitter、Facebook、路透社、美联社、《金融时报》、《华盛顿邮报》等组成了一个联盟,这些机构自封为真相的仲裁者,以遏制虚假信息。在这件事上,它们选择把世卫组织和疾控中心的建议等同于科学真理。他说,即便在最好的情况下,这些机构也不是科学机构。它们是公共卫生机构,而公共卫生机构给自己划定了一项说谎的权利。
教科书式的理由来自围绕疫苗的博弈论。如果其他人都接种了,群体已经获得免疫,那么选择不接种的人既不冒风险,也仍然受益,于是公共卫生机构为了阻止公地悲剧而把问题简化。Weinstein 即使在狭义的情况下也不同意这一权利。一旦它存在,就会被证明服务于那些持有紧急使用授权的制药公司,这些授权要求不存在安全有效的替代疗法,而这些公司还享有对自身产品造成伤害的责任豁免。他说,你不需要是复杂系统专家,也能看出其中的危险:让一家公司免于为自身产品的伤害负责,而该产品只有在更好的替代品未被注意到的情况下才能在市场上存在。
他不需要 YouTube 董事会与默沙东之间签了合同,才能下判断。这可能只是另一种自动驾驶,不假思索地重复 WHO 和 CDC 那套有问题的说法,因为这样做让人觉得是在做对的事。讽刺之处就摆在记录里。他说,这些机构在疫情中一再出错,而他的频道恰恰是在那些机构出错的地方说对了。YouTube 随后对他下手,是因为 WHO 和 CDC 不同意他的观点。Fridman 在 YouTube 内部也听过同样随口一说的话:遏制错误信息很容易,谷歌搜索就能告诉你哪些机构是仲裁者。这种外包本身就是一个信号。业绩更差的人,为业绩更好的人制定了规则。
美国建国者为垃圾言论留足了余地,却没有为比国会更有力量的平台做准备
如果 Weinstein 替 YouTube 运营一个月,规则几乎简单到令人尴尬:允许的范围就是法律的范围。只要言论合法,决定谁能说、谁能听,就不是 YouTube 的职责。随之而来的会有伤害。他认为,整体的净伤害不会出现,因为只有当一切都可以说的时候,才会存在让更好的观点胜出的过程。美国建国者并没有设想大多数言论都是高质量或无害的。他们认为,让一切都可以被说出的好处,超过了相当大的代价。他们无法预料的,是 YouTube、Facebook 和 Twitter 的核心地位。如果他们预见到了,就不会把第一修正案只写成对国会的限制。这些平台如今的权力,可能已经超过了建国者最坏噩梦中的联邦政府。
Fridman 对紧急情况的论证提出了质疑。算法追求的是戏剧性、迷因和愤怒,这些东西对真相毫不在意,而在危机中,这是致命的。Weinstein 承认这种担忧,然后把它放进了一个更古老的问题里。人类是大自然设计出的最空白的石板。相当大一部分行为存在于文化和意识之中,而不是硬件之中,而这一层会产生大量的垃圾。孩子会犯荒谬的错误,评论区也一样。荒谬之物源源不断地产生,并不说明长期留下来的东西就没有价值。极权主义曾多次兴起,并造成了浩劫。从长远看,他仍然认为,开放、更公平的社会正是思想自由所带来的结果。他无法证明这一点,他还没有听到过更好的想法。
他说,想靠审查来改善讨论,这种傲慢在于:边缘的大多数概念都是胡说八道,这几乎是自动成立的。边缘的异端在一开始与那些胡话无法区分,而它恰恰是进步的关键。把边缘判定为 99% 的垃圾并删除,你就把钥匙也扔掉了。YouTube 正是这么做的。就在实验室泄漏问题的主流看法发生重大逆转之后,它开始限制他的频道。它本应照照镜子:我们正在审查一个刚刚被证明是对的人,而他所反对的,恰恰是我们正替之审查的那些人。他的兄弟 Eric 提出过一个保留意见,他是接受的:观点不是人肉搜索,毁掉别人的生活也算不上贡献,哪怕律师能替它辩护。至于这条线该划在哪里,他并不知道。
Fridman 更愿意看到更好的算法,而不是硬编码的封禁:完整的观点谱系,包括关于疫苗风险的最优秀生物学家的意见,与关于 mRNA 如何起作用的最好解释并列,而不是人工插入的 CDC 广告位。Weinstein 在目睹这个联盟在证据上失败之后,还没有准备好信任它来做内容筛选。他希望搜索结果不被个性化为私人的妄想,并且拥有工具来查看存在哪些其他观点,阅读对立面的最强论证,比如板块构造说在被主流认可之前的样子,而不是一幅漫画。他认为,在当前的激励之下,一款为用户长期增长而优化的产品会是一门糟糕的生意,因为它会被那些只盯着每小时数据的人击垮。他正与 Heather 合写的一本书里说,市场在“怎么做”上非常出色,在“做什么”上毫无用处。告诉它们人类福祉需要什么,但不要让它们规划路线。他们给这个目的地起的名字,就是第四道前沿:一种让人感到在增长、却不依赖真正扩张的增长,好让零和政治不至于演变为战争。
疫情中期推出的窄域刺突蛋白疫苗,是一场进化实验,而不是已经定论的赌注
Fridman 接种了两剂辉瑞疫苗。Weinstein 没有接种,他一直在服用伊维菌素。Fridman 指出,反对讨论这种药物的一个理由是,它会让人们不愿意接种疫苗。在任何人谈论个体副作用之前,Weinstein 希望先把两种风险摆上桌面。第一,针对单一抗原的疫苗如此狭窄,是一种进化压力,它可能驱动逃逸保护的变异株出现。突破性感染让情况更糟:接种者可能排出那些较难被疫苗诱导的免疫识别的病毒。在疫情中期施加这种压力,同时人们仍在接触病人,等于给病毒提供了一个巨大的练习逃逸的空间。第二,是抗体依赖性增强,即登革热中的那种模式:第二次感染会严重得多,因为病毒会利用先前产生的抗体。他说,这种模式过去曾阻碍了冠状病毒疫苗的研发。它是否会在这里发生,现在下结论还为时过早。人们想象中,接种足够多的人就能结束疫情,但这一点并不清楚,它也可能让情况变得更糟。
特殊之处并不在于 mRNA 本身。mRNA 疫苗和腺病毒载体 DNA 疫苗有一个共同的弱点:它们瞄准的是刺突蛋白的一个亚单位,信号非常集中。传统疫苗通常呈现的是包含多种抗原的完整病毒,感染过 COVID 的人之所以有更广泛的应答,也是同样的道理。新平台还带有人类此前从未接触过的成分,包括会在体内向各处扩散、后果未知的脂质纳米颗粒。被要求为普遍接种做最强论证时,Weinstein 也做得很利落:没有什么是绝对安全的;三期试验显示出高效和高安全性;尽快减少病毒可以寄生的宿主范围,让群体免疫完成剩下的工作,是最优先的事;若人群接种,死亡人数远远少于不接种;最可能的路径是病毒逐渐消退。他不认为更糟糕的大流行的概率低到可以忽略,并且他认为,一波又一波的变异株已经让人不安。
Fridman 对数据大发雷霆。美国的不良事件网站,从网页设计上看就令人不快、含糊不清,以至于报告的动机被破坏了,而粗糙的数据随后又会被扭曲成收集机构所需要的任何叙述。Weinstein 接过话头:VAERS 漏报的估计表明,报告数量大约只占实际总数的 10%。美国记录在案的、时间上看似与接种有关的意外死亡超过 5000 例,这几乎肯定是低估,而他看到过的估计则是仅美国一国就有 25000 人死亡。即便有人把这称为让病毒灭绝而可以接受的代价,政策的其余部分也与这个故事对不上。你不会给已经感染过 COVID 的人接种。你也不会给儿童接种:儿童对这种疾病耐受良好,却面临最长的长期影响窗口,为了保护老人和体弱者而让他们冒险,这样做不合理。“这是本末倒置。”他说。对某些人来说,接种本身看起来就是好事,是整个行动的目标,而不只是达成群体免疫的手段。从一开始就显而易见的高质量检测,至今仍然缺失,所以连传播方式都得费力才能弄清。
抑癌刹车被关掉的实验小鼠,教会了整个系统把毒素称为安全
对话随后跳回几十年前,谈到 Weinstein 作为研究生发表的一篇论文,题为“预留能力假说”。为什么一种能够替换自身细胞的生物,会随年龄衰弱?论文认为,衰老是一种抑癌刹车的副作用:大多数细胞只能分裂有限的次数,即海弗利克极限,因为端粒(染色体末端的重复 DNA)在每次分裂时都会缩短,直到细胞停止分裂。癌症研究者想关闭端粒酶,那是延长端粒末端的酶;衰老研究者则想延长端粒,以便修复。Weinstein 的进化论断是,这是 George Williams 所预言的那种多效性权衡:早年免于肿瘤,代价是晚年衰退。
该领域“知道”的结果似乎彻底否定了这个想法:小鼠的端粒非常长,寿命却不长。许多实验室都重复过端粒测量,所以这不是某一次偶然的糟糕操作。Weinstein 开始怀疑,为提高繁殖产出而设计的育种流程,是否已经选择掉了生殖性衰老,并几乎消除了对抑癌的选择。这预测了一个分化:实验室小鼠会有超长端粒,而野生来源的小鼠则不会。后来与 Elizabeth Blackburn 共同发现端粒酶并获得诺贝尔奖的 Carol Greider 检验了这个假说,并表明它是对的。这些动物的端粒保险实际上已被关闭,因此它们在正常衰老和肿瘤形成方面是不可靠的模型。论文警告,对它们进行的安全性测试,很可能高估了癌症风险,同时低估了组织损伤。给这样的小鼠一种不会立即致死的毒素,反而可能延长它的寿命,因为分裂中的细胞更脆弱:毒素对动物无法自行抑制的肿瘤起到了化疗的作用,于是有毒药物看起来是有益的。
Weinstein 认为,这种悖论在论文之前没有被理解,而它对承担把化合物推向市场这一艰巨任务的公司有利。他举的例子是像万络(Vioxx),后来被发现会造成明显的心脏损伤。Greider 在证实了实验室与野生小鼠的分化之后,告诉他会把结果留在内部,不予发表。当时的他还是个年轻的研究生,还没有听懂这句话的分量:如果你知道某种模型会如何出错,而别人不知道,你看起来就像一位更深刻的生物学家;而从工业界的角度看,你可以享受一层让药物看起来比实际更安全的外衣。她后来发表了论文,却没有提及这一假说来自他,随后便断了联系。他看了她的诺贝尔演讲,讲者把源自他假说的工作,说成一个让原本无法开展的测试得以进行的幸运事实。既令人激动,又将他抹去,都发生在同一个小时里。比起署名,更让他担心的是:据他所知,小鼠的缺陷至今没有得到解决。Eric 打电话给杰克逊实验室,连是否有人认为这是个问题都没能确认。Weinstein 说,作为父亲,他无法保护家人免受他认为潜藏在药柜里的危害,因为知道模型有缺陷,并不能告诉他下一种药会是哪一种。
他并不认为 Greider 忘了他。他们有过通信;她安排了一名学生做这项工作;学生在有结果时给他发了邮件;Weinstein 甚至在另一个端粒项目上替她寄过组织样本,算是帮忙。当他把手稿发给她征求意见时,她把它批得一无是处,并成了对手。他并不想成为端粒研究者。那一年是升级进化工具的一次概念验证,而他提出的衰老模型现在已被广泛接受。同行评议作为一场灾难的亲身经历,并没有让他相信期刊是产生影响的途径。他说,在有些领域,PI(课题负责人)会压榨手下的人,直到下属资历够了,也去压榨别人。他自己的导师 Dick Alexander 拒绝让学生研究他自己的课题,以免功劳被混淆。Weinstein 认为,综合性的思考,可能并不适合生活在狭窄的论文里。Richard Dawkins 按通常的意义几乎没有期刊论文记录,却通过书籍重塑了这个领域。他喜欢开的一个玩笑是:同行评议(peer review),其实是“同行预览”(peer preview):你最大的竞争对手会先在私下里看到你的工作,而且其中带着权力关系。他宁愿在公开场合接受评议,让分歧有名有姓。
他在占理时喜欢这场战斗,但他料想我们最终仍会失败
Fridman 提出一个尖锐的问题,关于殉道这剂“药”:指出皇帝没穿衣服很受欢迎,然后转身走开,而不去做更慢的工作。Weinstein 说,这是他被问到的最好的问题之一。他有自负,也很看重自己,但他不认为自负在掌舵。他喜欢灵光一现的时刻,以及随之而来的电话。他喜欢在森林里散步,带着一套工具,让他能在某种生物身上看到深层的东西。若把他隔离在一个生物学上有趣的地方,身边是他所爱的人和宠物,他或许也能过得很好。他更多是通过观察而不是通过感受,才理解殉道之药的。他确实喜欢与他不尊重的人战斗,也喜欢赢,但他对为此而死毫无兴趣。生活太好了:有一位出色的妻子,有很棒的孩子,有可爱的居所。愿意面对危险,并不等于渴望刺激。如今,让麻烦的人出局,靠的是名声,而不是子弹。对他来说,快感在于占理时的战斗,这是把人身上与生俱来的残暴导向有用之处的一种方式。
Fridman 从这种态度里听出了乐观:我们能赢。Weinstein 的版本则更冷峻。他预计我们不会好,而他对此也不满意。据他所知,现在还不算太晚;人类仍有可能抵达第四道前沿,或者类似的东西。他凝视过深渊,数过的失败方式,比走出这一历史阶段的方式还多。他不必担心的是,自己曾经是个懦夫。如果我们如他所料地失败,那不会是因为他看见了需要做的事,却没有去尝试。他把“能安心入睡”的这种需要,看作一种近似性格缺陷的东西,但也是一种带来正外部性的缺陷。
谈到弟弟 Eric,他的感激之情毫不复杂。在一个已经有一股自然力量存在的世界里,排行第二来到人世,既是痛苦,也是礼物。Eric 犯过不少有价值的错误,从中学习,并把智慧传承了下来。Weinstein 对出生顺序效应的假说是,这种效应具有适应性:排行靠后的孩子出生时,面对的并不是同样的生态位。Eric 占据了基础原理的领域,于是 Bret 被推向这条连续谱的另一端,走向涌现,走向生物学,这种着迷他追溯到三岁。他仍然在涌现层之中寻找基础原理,这是 Eric 风格在更高层级上的回响。他猜想,第四道前沿必须由核聚变提供动力;Fridman 则猜想,通往核聚变的路要经过 AI,而这需要的是研究大脑和意识的学者,多于研究物理的学者。这个想法让 Weinstein 有些难过,因为它把那个“原来如此”的顿悟外包了出去。两人已经争论了几十年,两人都有所改变。一个反复出现的紧张点是:Bret 谈到串通与涌现的混合,谈到一种自动驾驶的比例;Eric 听出的则是为那些本来有选择、却选错了的人打掩护。兄弟之间,他爱这个人吗?当然爱,作为兄弟,而且因为他真的很了不起。
一夫一妻制是扩张中物种的一套软件,而意义,是我们在热寂之前必须完成的工作
Fridman 重视一夫一妻制,一个人,至死不渝,并注意到这种观念正在衰退。Weinstein 并不认为它衰退,是因为出现了更优越的体系。人类存在一定程度的两性二态性,这记录了远古时期大量的一夫多妻现象,而今天大多数人仍然生活在至少名义上实行一夫一妻制的文明之中。交配模式和其他软件一样,是可以替换的。他认为,一夫一妻制最主要的进化益处,是让所有成年人都参与养育后代。人类婴儿需要大量的照料,两位父母是巨大的资源。对一个仍能扩张的人口来说,这提高了能够被抚养大的后代数量。在一夫多妻制下,让大量男性被边缘化,父母的总投入就会下降。在承载力饱和时,他预计一夫多妻会卷土重来。他在多偶制周围看到的,是一种虚假的世故,它会退化成少数位于顶端的男性拥有许多伴侣,而其他所有人都过得更糟。
自然选择也可能青睐战争或种族灭绝,两人都无意接受这种说法。一旦你注意到,在极端情况下,你的价值观可能会压倒进化的机器人,你也就可以在温和的情况下注意到它,包括那种成为多偶制金字塔顶端男性的幻想。大量的性和多样性是可以理解的,对一个你紧紧依恋的伴侣的特别亲密,同样可以理解。如果爱是核心,那么它被分割之后,质量如何就是个问题;当有人因为别的男人拥有更多而被排斥在外时,对社会整体来说,结果会如何?Weinstein 认为,我们身上有一套一夫一妻制的程序,它并不是自动运行的;而终身纽带背负了它并不该承受的恶名。他给年轻人的建议不是等到找到“那个人”才去约会。去找一个值得的人,一个能够承受这份关系的人,一个基本价值观足够互补、让你们相爱的人,不必完全契合,然后一起选择退出。离开那个告诉你对爱情怎样思考才算成熟的体系。它会很复杂。没有什么值得的东西是不复杂的。
关于爱情之外的建议,就更难落到实处。当学生问他该不该读研究生时,他几乎没有什么有用的话可说,因为就业市场和培训市场看起来都扭曲且腐败。他的元建议是:你不知道接下来会发生什么,所以要投资于工具,而不是知识,并投资于工具的不寻常组合。即便机器人消失了,机器人式的思维依然有用。计算机编程加上一种很少与之搭配的东西,会开辟出一个稀缺的空间。在不直接适用的意义上,“无用”的课程可能是最好的;他至今还记得一门他本不该去上的免疫生物学课。Eric 在本科阶段的建议是忽略先修要求。被问到生命的意义时,他给出的答案他自己也清楚很可怕:没有任何东西能逃过宇宙的热寂。在这片深渊之后,眼前的意义已经清楚到足以成为一种道德命令。在这颗美丽而残缺的星球上,作为一个自由的人而活,是无与伦比的。义务是把这一机会交给尽可能多的人,这意味着要做到不沦为极权主义恐怖剧的可持续性,也就是整个第四道前沿的问题。他预计我们不会成功,对此他并不满意。他所知道的,并没有理由表明现在已经太晚了;而只要他已经尽了自己的力量,也就没有理由把怯懦放在首位。
Fridman 以达尔文作结:无知比知识更常滋生自信;正是那些知之甚少的人,而不是知之甚多的人,最肯定地断言某个问题永远不会被科学解决。在刚刚结束的这几个小时里,最自信的断言来自最官方的声音:关于起源,关于什么可以讨论,关于哪些药物算得上知识。那些说自己不确定、并主张应当审视数据的声音,却被平台当作问题来处理。Weinstein 并没有被沉默。他的频道照样被限制,那是一台在实验室泄漏问题发生重大逆转之后,仍然听从刚刚出错的机构指令的机器。他希望 YouTube 照照的那面镜子,正是达尔文所举起的那一面:自信并不是知识的同义词,而且往往是那些最缺少后者的人,最确定自己已经知道科学不允许问哪些问题。
同频道的其他文章
3:36:56EN → 简体中文
5:15:51EN → 简体中文
3:12:58EN → 简体中文
3:46:18EN → 简体中文
3:51:47EN → 简体中文
2:53:42EN → 简体中文