体验不在药丸里。Rick Doblin 花了几十年证明，决定体验的是情境。

Lex Fridman 开场介绍的嘉宾是 Rick Doblin，他是多学科迷幻药研究协会（MAPS）的创始人兼执行董事。他既了解迷幻药的文化史，也参与了如今想把它们变成药物的科学研究。Doblin 从“psychedelic”这个词本身谈起。Humphry Osmond 与 Aldous Huxley 对话时造出了这个词，意思是“让心灵显现”。MAPS 对这个词的理解足够宽，包括梦、全息呼吸法（Holotropic Breathwork），甚至一些冥想。但它的主要工作仍是药物，无论人们把它们叫作药物、精神工具，还是圣礼。

他把这个领域粗分为两大类。经典迷幻药，包括 LSD（麦角酸二乙酰胺）、毫克裸盖菇素（psilocybin）、麦司卡林（mescaline）、阿亚瓦斯卡（ayahuasca）、伊博格碱（ibogaine）和 DMT（二甲基色胺），会让自我消融（ego dissolution）进入合一的状态。MDMA（亚甲二氧基甲基苯丙胺）是另一极。有些人根本不愿把它叫作迷幻药，而更喜欢用“情感促进剂”（entactogen）这个词：它不像 LSD 那样粉碎自我，但会把材料带到表面，并改变信息的加工方式。在他看来，大麻更接近经典迷幻药，而不是 MDMA。Doblin 希望普通听众记住梦这个类比，因为人人都知道，一个夜晚里情绪可能会以象征的形式浮现出来，也都知道噩梦是可能发生的。

Huxley 把大脑比作一个减压阀，Doblin 用这个比喻来解释“把东西带到表面”。他们谈话时，房间里一台空调在运转，但他们会把它过滤掉，因为它不是此刻对话需要的东西。在马斯洛的需求层次里，生存、归属和尊重也起着同样的过滤作用。创伤、死亡、部落式的情绪、童年时被抛弃的感受，都会被压下去，好让日子继续过下去。经典迷幻药会松开这种自我控制。相比之下，MDMA 会增强人的自我感和自我接纳，让那些被压抑的东西进入意识，而不至于压垮要承受它的人。

他的核心论点是，这一切并非凭空变出来的。Sasha Shulgin 重新发现了 MDMA，他把自己第一次服用麦司卡林的经历描述为一种“人的”体验：这种分子帮助他接触到了这种体验，而不是他正在经历一次麦司卡林体验。孩子们本来就更接近那种未经过滤的状态，所以 Doblin 认为，在麻醉药效退去时，孩子处理氯胺酮（ketamine）“涌现”（emergence）过程的能力比成年人强。连 5-MeO-DMT（5-甲氧基二甲基色胺）也是如此。这种来自索诺兰沙漠蟾蜍毒液的物质，很多人称它是最强的迷幻药，它会让高级认知暂时离线，好让更深的一层说话。Fridman 提到了 Terence McKenna 所说的机器精灵（machine elves）。Doblin 认识 McKenna，认为他是一位让人们关注这些药物力量的表演者，但他并不相信那些精灵。文化会预先塑造幻象。服用阿亚瓦斯卡时会出现美洲豹。无论出现的是什么实体，Doblin 通常都会把它理解为我们自身的一部分，那么真正的问题就剩下：我们究竟有多大？

被问到阿亚瓦斯卡、DMT、LSD、大麻、麦司卡林、毫克裸盖菇素和 MDMA 之间有什么区别时，Doblin 先排除了一个他认为很浪漫、但其实找错了方向的区别：大自然与实验室。植物可能是毒药，实验室化合物也可能带来灵性体验。LSD 不长在山坡上，不过牵牛花种子里的麦角酸酰胺是它的近亲。当地一些城市已经打着“让自然去刑事化”的口号，开始将“植物药”去刑事化。他并不认为植物在道德上更优越。

1984 年在 Esalen，Terence McKenna 把这个问题推到了台面上。那时 MDMA 还没有遭到打压，地下治疗师和地上的研究者都想保护这种化合物。McKenna 想把它放下：它是实验室造的，没有上千年的原住民使用记录，风险未知。Doblin 认为这种说法不科学。Esalen 的共同创办人 Dick Price 在 Doblin 之后捐了一千美元，第一项 MDMA 安全性研究也因此得到了资助，原因正是 McKenna 让人十分沮丧。在 Doblin 的叙述里，一个认为植物更安全的人，反倒成了研究合成药物的催化剂。

真正重要的区别是持续时间、视觉体验、自我消融，以及围绕这种物质是否已经形成宗教。5-HT2A 受体（serotonin 2A receptor）驱动了许多经典迷幻药的视觉和合一效应。麦司卡林是一种苯乙胺，化学结构上与 MDMA 最接近，因此往往带有一些 MDMA 那种温暖感。吸食的 DMT 或 5-MeO-DMT 可以持续十到十五分钟；阿亚瓦斯卡让 DMT 能够口服生效，效果可持续数小时；LSD 可以持续八到十二小时；毫克裸盖菇素约四到六小时。MAPS 给 MDMA 一个剂量，两小时后再给一半剂量，让人维持在治疗的平台期。在他看来，公元前 1600 年到公元 396 年的厄琉西斯秘仪（Eleusinian mysteries）用的像是一种以麦角为基础、类似 LSD 的药剂，也就是 kykeon。他说，关于古代原住民使用 5-MeO-DMT 蟾蜍的说法，是现代人编造的。

他说，以营利为目的的迷幻药公司正在争夺地盘：麦司卡林已经有了 Journey Colab，伊博格碱也有与 ATAI 相关的项目在推进。随着化合物专利成为商业模式，管线里会充满前所未见的分子。Fridman 想知道这些新药可能解锁什么样的化学。Doblin 是临床医生和政策研究者，不是化学家，他先转到一场演讲上，那是 Buckminster Fuller 晚年的一次演讲。Fuller 认为，技术的小型化正在走向心灵感应。如果真存在集体无意识，Doblin 愿意说，我们或许能学会更有意识地去探索它。

Stanislav Grof 是 Doblin 的导师，也是该领域最重要的 LSD 研究者。Grof 听过有人描述，在 5-MeO-DMT 的体验之下出现了 MDMA 式的状态：自我消融，底下却托着一层自我接纳的地基，所以你可以看着自我溶解，而不必恐惧自己会发疯或死去。Grof 称这才是精神病学的未来。Doblin 喜欢组合用药，比如 LSD 加 MDMA，或者毫克裸盖菇素加 MDMA，按时间先后排序，更接近个性化肿瘤治疗，而不是某种单一的“神奇子弹”。他不认为要把分子调到适合某个人，更多是创造安全感，让“内在疗愈者”自己决定什么需要被带出来，就像身体本来就会自我修复一样。

据他所知，经典迷幻药做的事，是削弱默认模式网络（default mode network），也就是那套不断扫描、过滤、让人觉得有“自我”的系统。信息涌进来，思维变得象征化。随之可能出现一种神秘的连接感，以及对一个人的生命有多渺小的体会。Albert Hofmann 与 Shulgin 都在追寻构效关系，但要知道一个新分子是什么样，仍得亲自服用。Shulgin 先给自己服用，然后给妻子 Ann 服用，接着给一组他认为达成共识所需的最少十二人服用，并把有前景的化合物交给 Leo Zeff，也就是地下治疗界的“秘密首领”。Doblin 在 1982 年的第一次 MDMA 体验，是在服用过大量 LSD、麦司卡林和蘑菇之后。这次体验之所以让他震惊，是因为它既那么不同，又那么深刻。MDMA 会降低杏仁核的活动，提高前额叶皮层的活动，并增强杏仁核与海马体之间的连接。这就是为什么恐惧会下降、逻辑会回来，创伤也能转入长期记忆，而不是一直停留在“随时要发生”的状态。

MAPS 与纽约布朗克斯退伍军人医院（Bronx VA）的 Rachel Yehuda 合作，计划在 PTSD 的 MDMA 辅助治疗前后，观察创伤的表观遗传标记。Yehuda 已经找到一种机制，说明大屠杀幸存者如何通过精子或卵子，把焦虑的设定点传给孩子，而这并不是在进化时间尺度上改写 DNA。至于真正的“记忆”是否能以这种方式传递，仍是一个悬而未决的问题。Doblin 猜测，他自己最深的一次传承来自文化。他一生中最重要的一个梦里，一位大屠杀幸存者躺在临终的病床上，向他展示了发生过的事，然后告诉他，这份幸存的意义，是要把 Doblin 送去成为迷幻药治疗师，并把研究带回来。

Fridman 追问二战和斯大林主义所揭示的恶的能力，它仍然潜伏在每个人身上。Doblin 引用了荣格战后几年说过的话：对我们最大的威胁是人；我们是一切未来之恶的根源。让他确信这一点的那次迷幻体验，是他在 Esalen 第一次吸食 DMT，当时 Terence McKenna、Ralph Metzner、Andrew Weil 等人正在传递烟斗。一条水平线，一条垂直线，红色，方块，还有一个无法理解的埃舍尔式空间，然后他就不见了。有那么五到十分钟，他感觉自己是数十亿年进化浪潮中的一朵浪花。连他脑中用英语说话的内心声音，也是来自数百万人的馈赠。随后，理智上的诚实来了：如果一切都是他的一部分，那么希特勒也是。一块石头沉了下去。整个第二天他都情绪低落。

小组成员围坐聊天，每个人进入内心十到十五分钟，然后带着一个故事回来。真正的药物是情境：一圈朋友、一种安全感，以及完全脆弱的许可。Doblin 说，这种底色正是非裔美国人一直不太愿意自愿接种疫苗或参加迷幻药治疗的原因，也是监狱里的人不肯闭上眼睛做正念练习的原因。许多女性因为遭受过性侵，本来就更缺乏安全感。如果没有这种安全感，就让自我下线，得到的不会是哥白尼式的转变，而是一场伤害。Giordano Bruno 因为说地球不位于宇宙中心而被判处火刑，他对宗教裁判所说，他们在判他的时候，恐惧比他受刑时更大。迷幻药在最好的时候，会像哥白尼把地球从中心移开那样，把自我从中心移开。

那一晚，DMT 圈子里没有别人经历到希特勒带来的那种破碎。这正是 Doblin 所说的重复的道理：同一个人在后来的服药中会去到不同的地方，除非某个问题还没有解决。他曾经在几个月里连续经历过几次艰难的 LSD 体验，每次都是同一个难题，他太害怕，无法完全放开自我。Grof 有一句话，他觉得很美：情绪的充分表达，就是这份情绪的火葬柴堆。即使是地狱般的永恒，如果能充分让它进来，运动就会重新开始，那就是出路。他说，现代精神病学大多做的恰恰相反：它压制症状，而不是支持人们去探索不安全感，直到他们能够承受它，并继续前行。

抵抗是 MAPS 要使用补充剂量 MDMA 的原因，也是十小时 LSD 体验有优势的原因。你会不止一次撞上同一堵墙。MDMA 让人可以协商：这太多了，先推开，然后再回来。经典迷幻药会削弱意识与潜意识之间的那层膜，协商的余地几乎消失。Doblin 说，关键在于臣服。Fridman 提到，Doblin 最初开始怀疑关于健康的种种说法，是在得知 Ken Kesey 曾在服用 LSD 的状态下写下《飞越疯人院》的部分内容之后。语义启动研究显示，在服用迷幻药时，联想的范围更广。Doblin 认为，Kesey 对病房获得了更深的情绪触达，而那些雾机式的比喻，是在长时间体验的开始和结束阶段以情感基调的形式出现的，而不是在你无法写作的顶峰时刻。

从未读过诗歌的退伍军人，描述 MDMA 体验时用的却是意象。硅谷流行的微剂量服用，是创造力主张的民间版本；他希望这一说法能通过多年的严格研究来检验，而不是把它当作提高生产力的小技巧。创伤治疗之后，他预计下一个文化用途会是寻求异象的仪式（vision quest）：年轻人试图找到自己的使命。他不会把这说成纯粹安全。经典迷幻药的生理风险极小，MDMA 的生理风险在诊所里可以控制，但心理风险是真实存在的。要让一种药物成为药品，意味着向美国食品药品监督管理局（FDA）证明，它对某种疾病而言，获益与风险之比是可以接受的，而不只是证明这种物质无害。

Kesey 也参与过 MKUltra，那是中情局（CIA）的一项计划，研究迷幻药能否被武器化：用于审讯、吐真剂、在演讲前给讲者服药，或者向战场喷洒，让士兵扔下武器，而不需要杀人。他们把这叫作“非致命性失能”。Doblin 指出，甘地的更好版本，是把敌人变成朋友。这项计划是保密的，它在未经本人同意的情况下给人服药，在旧金山经营一座带单向镜的妓院，还让中情局官员相互投药。中情局官员 Frank Olson 被给予 LSD 后，从窗口坠落；Doblin 不假装知道他是跳下去的，还是被推下去的。

讽刺之处正是他想强调的部分。Kesey 在这套机器里拿到了 LSD，之后却帮助激励嬉皮士用迷幻药来反对越战。中情局里有些人曾希望，内在体验会让公民在政治上下线。他们没有料到，合一的状态会让人反问：为了两个独裁者中的哪一个，我为什么要去杀越南人。Kesey 的“酸性测试”（Acid Tests）派对之后，就有了感恩而死乐队（Grateful Dead）。Doblin 认为，这支乐队的长久生命力，以及其即兴演奏中的心灵感应，都是那些 LSD 体验的见证。如果没有 MKUltra，这一切可能都不会发生。

Ted Kaczynski，也就是“大学炸弹客”，据称参加过哈佛的 MKUltra 研究。Doblin 认为这是真的，并认为这对他产生了很坏的影响。同一个 LSD 时代，结果却朝相反方向：Kesey 汲取的是有生成性的东西，Kaczynski 则把对现代世界的反对推向了炸弹。如果你把 LSD 放进水里，得到的不会是一个精神化的物种。所以，即使各家公司都在争相申请新分子的专利，Doblin 认为真正的工作，是为我们已有的工具找到新的文化情境，包括医疗、个人成长，甚至是带有减害理念的娱乐用途。MDMA 或许在另一种情境下能帮到 Kaczynski。它会刺激催产素，那是哺乳和连接的激素。约翰霍普金斯大学的 Gül Dölen 曾给章鱼服用 MDMA，章鱼本来是独居的，只在少数繁殖季节才会相遇，服药后它们对其他章鱼变得更感兴趣。MAPS 甚至带人回到四十年前一次艰难的 LSD 体验中，去处理其中的冲突。马已经被牵到水边，但还是得自己喝水。在他们的模式里，治疗颠覆了 1950 年代“医生如神”的剧本：人是自己治愈自己的。

Doblin 认识 Timothy Leary。Fridman 建议，可以从尼克松称他为“美国最危险的人”说起。Doblin 把这一切追溯到“打开、调谐、退出”（turn on, tune in, drop out）这句话，以及 Leary 的另一句口号：独立思考，质疑权威。Leary 曾被西点军校开除，之后在 1960 年到 1963 年间担任哈佛心理学家。他说，一次在墨西哥服用蘑菇的经历，教会他的关于心灵的东西，比他整个学术生涯都多。在哈佛，他主持了“耶稣受难日实验”：给宗教倾向较强的人，在宗教情境中服用毫克裸盖菇素；还做了“康科德监狱实验”，希望神秘的连接感能降低再犯率。他还进行过自然情境下的毫克裸盖菇素服用实验，之后又转向 LSD。Leary 曾说，转向 LSD 或许就是他们没能留在哈佛的原因。

他逐渐从课堂转向音乐人和艺术家，成为反文化的偶像，并被追捕入狱。Ram Dass 对 Doblin 说，他自己是个顽童，而 Leary 是个无赖：一个让人开心，另一个则让人没法完全信任。Doblin 认为，Leary 有点上瘾于媒体的关注，并且不公平地被归咎于研究被叫停。常见的叙述是：迷幻药出了问题，准备不足的人、崩溃、自杀。这些确实发生过。但 Doblin 认为，反弹真正的动力，是迷幻药“出了好的问题”。人们感到彼此相连，不那么害怕死亡，想要现在就拥有天堂，而不是等到以后，于是他们投身于反战、环保、民权和女性运动。挑战现状的力量，正是遭到惩罚的东西。

1990 年，在 MAPS 的一次募款会议上，Doblin 向 Leary 请教如何与政府打交道。“去他的政府。”Leary 说。他已经不再为任何事情请求许可，但他很高兴 Doblin 在做这件事，还把 Doblin 的手高高举起，像传递火炬一样。之后，Doblin 做了 Leary 没有做的功课。在萨拉索塔新学院的一篇本科论文里，他找到了耶稣受难日实验 20 名志愿者中的 19 人，他们的名字原本已经遗失。二十五年后，在里根时期，这些人仍然说那次体验是有效的神秘体验。他还找到了原始报告隐去的一件事：一名神学院学生听了 Howard Thurman 在马什教堂的布道后，受到触动，沿着联邦大道奔跑，告诉人们十字架上有一个人。Thurman 曾与甘地共处，是民权运动中非暴力理念的幕后推手。Leary 和 Huston Smith 把他拦了下来，给他服用了 Thorazine（氯丙嗪），这是一种强效抗精神病药，Doblin 说，如今他们绝不会用它来中止一次艰难的体验。接受毫克裸盖菇素的十名受试者中，有八人经历了神秘体验，而不是十人全部。Doblin 认为，康科德监狱实验粉饰了数据。他认为，Leary 低估风险、夸大益处，是因为外界夸大了风险，并让这项研究缺乏资源。

Doblin 于 1986 年创办 MAPS，在那之前的 1985 年，美国缉毒局（DEA）紧急将 MDMA 列为管制药物。这种化合物曾在治疗室里被叫作亚当（Adam），后来在酒吧里变成了摇头丸（ecstasy）；打压是不可避免的。他们借助一家与 Buckminster Fuller 的“地球代谢设计实验室”有关联的非营利组织，起诉以保留治疗用途，并在法庭上和公众舆论中赢得了胜利，直到紧急列管最终落地。禁毒战争的叙事容不下一种好的 I 类药物。Doblin 认为，美国人确实愿意接受能缓解痛苦的药物。科学将是他的宗教。文化和宗教停留在隐喻层面，直到它们变得字面化；医学则可能让这些药物重新回到台面上。

使命是大众的心理健康，而不是少数觉醒的领袖。他引用爱因斯坦的话：原子裂变改变了一切，唯独没有改变我们的思维方式，若要让人类存续，就需要一种新的思维方式。Doblin 设想的这种思维方式，是我们彼此相连的神秘感，这也是为什么人们会幻想给世界领袖服药。在那次希特勒式的 DMT 体验之后的第二天，他服用了氯胺酮，这次体验让他看到了界限所在。他站在一场类似纽伦堡的集会之上，从后方俯视希特勒，看着敬礼把能量从一个人传递到众人，又传回来，他意识到，根本没有办法进入那个人的头脑。你必须愿意。要么改变人类的整体，要么就别费心。大型制药公司不做这件事，政府也不资助。捐款是唯一的路，这一状况一直持续到最近几年，那时 MAPS 已经跨过了监管障碍，公众舆论也已经转变。

他不知道，也很庆幸自己不知道：从来没有哪种药物是由非营利机构变成药品的。这第一次发生在 1999 年，堕胎药 RU-486 在人口理事会（Population Council）的推动下完成，Warren Buffett 是主要捐助人。MAPS 从来不是为学术研究而设计的。它是药物开发加政策改革，这样就不会只停留在有诊断的人群身上。2014 年 12 月，他们成立了 MAPS 公益公司（MAPS Public Benefit Corporation），由非营利机构全资持有。Doblin 了解到，1984 年里根时期的一项法律，给予已过专利期药物的数据独占权：五年，加上为儿科研究额外的六个月，大约六年之后，仿制药才可以申请。MDMA 是默克（Merck）在 1912 年发明的。35 年间，MAPS 共筹集了约 1.1 亿美元。波士顿咨询公司帮助勾勒了商业化方案。取决于治疗师的供给、价格和保险覆盖，美国在独占期的利润可能达到七亿五千万美元，这些钱将重新投入使命。两个实体共有约 130 人在工作，其中约三分之一在非营利机构，从事音乐节减害、公众教育和政策工作，地点包括丹佛和俄勒冈等执法已经在放松的地方。

Fridman 问了一个很个人的问题：如果他想用 MAPS 级别的迷幻药探索自己的心灵，什么时候、以什么方式可以？通过公益公司，永远不行。那是一家制药公司，它只能在临床适应症上工作，由医生开处方。个人成长属于政策改革的路线。Doblin 理想中的终点是有执照的合法化：先是一些教育，然后是购买和使用的权利。医疗化仍然要先行，因为保险覆盖和公众故事会改变态度，就像马萨诸塞州的医用大麻在成人使用之前所做的那样。

Doblin 的时间表只是希望，不是保证。2023 年底，他预计 FDA 会批准 MDMA 用于治疗 PTSD。由于 FDA 不管制医疗行为，其他诊断的超适应症处方可能随之而来，但会受到医疗事故和保险方面的限制。一个面向 50 名难治性 PTSD 患者的小规模扩大用药项目即将开始，由患者自付费用，因为没有对照组。“Right to Try”（尝试权）绕过了 FDA，让患者直接与药企协商；加拿大已经在推进为危及生命疾病提供同情性使用的毫克裸盖菇素。他把毫克裸盖菇素作为药物，排在 MDMA 之后一两年。接着是十年的迷幻药诊所，成千上万家，经过交叉培训的治疗师，他们不愿只做氯胺酮治疗，然后大约在 2035 年，有执照的合法化。他希望，在拿到个人使用的执照之前，第一次服药要先在这些诊所里有人监督，并由税款支付。

Fridman 对 FDA 的节奏感到恼火。Doblin 作为一个父亲说，人们以为会持续二十年的时间，在孩子离开家时就已经消失了，而美国至今仍在处理内战的遗留问题。二十年的计划并不长。从迷幻药盛行的六十年代算起，已经过去五十年；从 MDMA 被列管算起，也已经三十六年。他想到那段时间里因自杀而离世的人，也想到缉毒局无视行政法官关于让 MDMA 留在第三类管制药物（Schedule III）中的建议。文化的演变仍然缓慢。我们和《圣经》中的人并没有太大不同。如果我们要避免毁掉这颗星球，也避免彼此毁灭，他一生都在致力于一个想法：迷幻药有它的位置。而他仍然对自己说，这一切努力的步伐还不够快。

这篇论文刚刚在 5 月 10 日发表在《自然·医学》上。要制成药品，先要做动物安全性研究，然后是人体一期试验，再做二期试验来设计三期：患者是谁，剂量多少，用什么测量，怎样对一种人能感觉到的药物做盲法。MAPS 从 1986 年到 1992 年，连一期试验都花了很长时间才获批，1999 年开始了 PTSD 相关的工作，并于 2016 年 11 月 29 日与 FDA 召开了二期结束会议。这些年里他们了解到，已获批的 SSRI 类药物 Zoloft（舍曲林）和 Paxil（帕罗西汀）在女性身上效果更好，而在与战斗相关的 PTSD 上却失效；MDMA 辅助治疗则对男性和女性都有效，对战斗创伤有效，且与创伤的原因无关。rave 派对中的灾难，比如过热，或饮水过多导致的低钠血症，并没有出现在治疗室里。CAPS（临床医生管理的 PTSD 量表）的分数也有所变化。而且，与 LSD 和毫克裸盖菇素不同，那两者的神秘体验深度与结果相关，MDMA 虽然产生了不错的神秘体验评分，却与疗愈没有相关性。

Doblin 在肯尼迪学院的论文曾宣称，用低剂量与全剂量 MDMA 就能解决双盲问题。他们测试了 0 到 150 毫克。令他们惊讶的是，75 毫克已经有效。25 到 50 毫克确实会造成混乱，这正是盲法所需要的，但它们是反治疗的：刺激了人，却没有降低恐惧。人们仍然会在治疗中改善，只是比接受无活性安慰剂加治疗时的改善要少。在二期结束会议上，他们告诉 FDA，可以提供一种让对照组更难超越的盲法，并提议改为：治疗加无活性安慰剂，对比治疗加全剂量 MDMA。曾任 FDA 精神科药物产品负责人的 Tom Laughren 提醒他们，双盲在 SSRI 上本来就因为副作用而在实践中失效。真正重要的是随机分组和独立评估人员。MAPS 组建了大约二十名评估人员，每月通过录像进行校准，并通过 Zoom 分配，使评估人员几乎不会在整个研究中一直跟踪同一位患者。经过八个月的方案协商，他们于 2018 年开始了三期试验：两项研究，每项 100 人，患有慢性重度 PTSD，包括曾有自杀未遂史的人，因为这些人最需要这种治疗。

2020 年 3 月的一次中期分析显示，在 60 名受试者完成主要终点、100 人全部入组的情况下，他们不需要再增加受试者。新冠疫情使第一项研究在 90 人时结束，其中 46 人服用 MDMA，44 人服用安慰剂。统计显著性的通常标准是 0.05；FDA 所说的“有力”标准是 0.001，单项三期试验就可以据此获批。他们得到的是 0.0001，即万分之一。扣除安慰剂后的效应量（即在治疗基础上额外增加的 MDMA 效果）为 0.91，相比 SSRI 的 0.3 到 0.4 是很大的。在 MDMA 加治疗组内，从基线到结果的效应量为 2.1。在 15 个地点之间没有地点效应，其中两个在以色列，两个在加拿大，十一个在美国，约有 80 名治疗师。被认为分离程度太高、无法通过治疗处理创伤的解离亚型，表现反而好于平均水平：MDMA 增强了记忆，同时降低了恐惧，然后帮助把事件归档到过去。这项研究中唯一的自杀未遂都发生在安慰剂组。副作用是短暂的，包括出汗、咬牙和体温轻微升高。二期的神经认知测试未显示任何下降。在两个月时，只接受治疗的患者中有 32% 不再符合 PTSD 诊断，而平均患病 14 年之后，接受 MDMA 加治疗的人这一比例为 67%。二期的十二个月和三年半随访显示，人们仍在持续好转。Doblin 说，这种持久性是给保险公司看的。FDA 关心的问题是它是否有效、是否安全。第一项研究中，这两个答案都比他们预期的更好。

Doblin 不认为这一结果只适用于 MDMA。这种组合是有策略的：MDMA 非常适合 PTSD。毫克裸盖菇素辅助治疗对危及生命疾病的患者，以及成瘾问题，看起来效果都很好，比如约翰霍普金斯大学的戒烟研究，就是把它与认知行为疗法结合。抑郁症可能更难，因为其中有一部分是生物学因素，但他仍然预计会获批；FDA 已经将毫克裸盖菇素列为突破性疗法。他说，伊博格碱在帮助人们度过阿片类药物戒断方面效果惊人，之后他们还要面对驱动成瘾的根源。英国的 Ben Sessa 用 MDMA 治疗酒精使用障碍，发现自己大部分时间其实是在治疗创伤。用酒瓶或药袋压住痛苦，你仍然必须去面对你一直在逃避的东西。

Fridman 年轻时想当精神科医生，后来看着这个领域变成处方生意，心生愤世嫉俗。Doblin 并不纠正他。精神科医生每次只见病人十五分钟，调整药物，靠这种方式赚钱最多，却已经失去了交谈的艺术。他说，年轻的住院医师对迷幻药感到兴奋，正是因为他们想重新治疗具体的人，而不是一堆化学物质。弗洛伊德把梦称为通往无意识的王道，并在他的最后一本书中写道，我们或许终有一天会学会用化学物质来影响大脑的能量，从而帮助治疗。Doblin 笑着说，弗洛伊德走在了时代前面。

如果社会中的很多人，包括政治人物，都能善用这些工具，2050 年会是什么样子？2035 年的有执照合法化只是基础设施。他提出的目标是“净零创伤”（net-zero trauma）。以色列的两个 MAPS 站点能帮到少数人，但加沙战争让双方数百万人遭受创伤。他说，人类就像旅鼠，正走向一个悬崖，那悬崖由气候变化、核扩散、宗教仇恨和退回威权主义构成。如果明智地使用迷幻药，而不只是合法化然后放任不管，也许能清除足够多的过滤器，让人们先看到相似之处，而不是先看到敌人。Grof 的说法是“对超越敞开”（transparent to the transcendent）。在那个他希望的世界里，宗教会像语言一样：有成千上万种，没有哪一种是唯一正确的；耶稣是神之子，所以每个人也都是；犹太人是被选中的，所以每个人也都是。他认为我们能够抵达那里，并且，如果人类要在本世纪存续，我们就必须抵达那里。

以营利为目的的迷幻药公司的兴起，首先说明禁令和污名已经松动。令人担心的是它们会优化什么。它们会设法把治疗环节压到最低，让保险公司买单，然后尽可能多卖药物。强生（Johnson & Johnson）的艾司氯胺酮（esketamine）用于抑郁症，就是他的例子：获批时是作为药物治疗，无需心理治疗，效果会消退，而设计上则最大化了重复用药。普通氯胺酮只要几美元，而有专利的异构体卖几百美元。有些诊所感谢强生提供了证明，买下便宜的药剂，再加上治疗；有些诊所则是流水线。MAPS 无法把以利润最大化为目标的公司转变为公益公司。它只能以身作则，就像替代能源公司最终迫使石油巨头换了一套说法那样，并希望真正陪伴痛苦中的人的医生，会选择那种能治愈的版本。

他说，大多数营利性公司把毒品政策改革视为对其商业模式的威胁。他认为它们想反了。去污名化，推广同伴支持，这样即使有严重问题的人，仍然会想要接受训练有素、可由保险覆盖的专业人员。便宜、合法的 MDMA，每次十到二十美元，也能遏制价格暴利。接着 Fridman 向高中和大学生征求建议。Doblin 引用了耶稣受难日实验那场布道的主讲人 Howard Thurman 的话：没有什么特别的事一定要做，但要找到让你活起来的东西，因为这正是世界所需要的。要警惕巨大资源的陷阱。泰坦尼克号的头等舱乘客，即使再富有，也一样会淹死。先挣到足够的钱，离开生存的边缘，然后把你所需要的与世界所需要的结合起来。允许做一个二十年的计划。他把迷幻药当作人生事业，已经 49 年了，从 18 岁开始，当时并不觉得这件事会成功。家人负担了他的生活。他学到，如果幸福取决于成就，他可能永远不快乐，于是他把幸福与努力联系起来。他还学会了不要把世界分成我们和他们。一位全职警察同时也是心理治疗师，参加了 MAPS 的培训，获得了局长的许可；在录制前几周，他们给这位警察服用了 MDMA。坚持加耐心：当 FDA 和缉毒局意识到 MAPS 不会消失，进展才开始出现。

Fridman 以关于爱、对死亡的恐惧和意义的大问题收尾。Doblin 的发现是，我们不需要答案。我们可以感到快乐，可以去爱，我们是社会性的。一生就已经足够。他甚至不认为死亡是悲剧。如果你认真对待集体无意识，影响就会延续；说得更简单些，死亡正是让生命珍贵的原因。他自认是个拖延者。他怀疑，无限的时间会让一切都不珍贵，也会让什么都做不成。每年犹太新年，他的父母都会寄来一张卡片。有一句话让他一直记得：我们必须用生命的强度，来弥补生命的短暂。Fridman 说，对话的结束正是它珍贵的原因。Doblin 并不认为这些时间是白白浪费的。