资本主义的平静期，只是风暴前的间歇

Lex Fridman 向观众介绍 Steve Keen：他是一位非正统经济学家，几十年来一直抨击现代经济学的核心，并借鉴马克思、凯恩斯和 Hyman Minsky 的思路重建模型。接下来的对话超过三个小时。它从经济学是为了什么开始，中间在马克思 1857 年写下的一条脚注上停留了一阵，最后谈到一台机器会不会害怕自己的死亡。

贯穿 Keen 职业生涯的那个故事要到后面才讲到。他描述了一个 1982 年首次模拟的模型。他在论文结尾写了一句自认为挺漂亮的修辞。这篇论文多年后，也就是 1995 年才发表。那句话的意思是：混沌的动力学应当提醒我们，不要把资本主义经济中某段相对稳定的时期，当成比“风暴前的间歇”更多的东西。他当时没想到这句话会应验。

接着是 1990 年到 2007 年。经济周期变小了，新古典经济学家把这段时期称为“大缓和”，并把管理有方的功劳归到自己头上。Keen 眼看着他的模型所产生的那种阻尼效应同样出现在现实中，心里很害怕。2005 年，一宗掠夺性放贷案件让他回头去查数据。私人债务正在呈指数增长。正如他对 Fridman 所说，他当时认为一场金融危机即将到来，而且得有人把这话说出来。

被问到经济学是什么、应当是什么，Keen 不从价格讲起。它应当解释人类文明如何产生，又如何得以维持，而这门学科过去并不是这样做的。“我们有一门学科，名字是对的，灵魂却是错的。”他想要的那个灵魂，是这样一个问题：我们是如何建立起一种生活方式的，它远远超出了地球本底所能供给的能量、消费与知识水平。他借助与大气物理学家 Tim Garrett 合作的研究指出，我们开采的是高品位能源：太阳能、煤炭、核能。正是这些撑起了文明。没有它们，他和 Fridman 就不会对着麦克风说话，大概只能敲鼓了。

用他的话说，这种抬升是宇宙给我们的唯一一顿免费午餐。Keen 说，经济学帮助糟蹋了供养它的这颗星球。他不愿把自己的领域称为一门职业，更不用说一门科学。在他看来，它帮助把人类文明推向了一个难以为继的结局。它本该使用的工具，是工程师早已在用的那些：存量与流量，以及系统与环境之间的相互作用。这是系统工程，而不是差分方程那套电子表格式的逻辑。Thomas Sargent 那本讲经济学高级方法、配 Python 的两卷本教材接近 2,000 页；Keen 说，其中只有四页讲微分方程，其余都是时间上的离散跳跃。

差分方程就是电子表格在做的事：1990 年的数值，然后是 1991 年，再是 1992 年。微分方程描述的则是随时间演化的过程，一个变量的变化率，是它自身状态及其他变量的函数。流体力学对一大片水体就是这样写的，而不是一个分子一个分子地写。Keen 坚持认为，经济学是一个随时间演化的总量过程，因此它应当属于同一个家族。有些经济学家确实学过微分方程，却仍然跳过稳定性分析。他们默认均衡是稳定的，然后在均衡附近做研究。作为数学家，他对雅可比矩阵和李雅普诺夫指数很熟悉，而在那个世界里，不稳定的均衡才是常见情形。他说，这个学科的训练却正好反过来。

Keen 会把这门学科的历史，从一个大约 250 年前就已消亡的学派讲起。重农学派（Physiocrats）把法国看作一个农业经济体，从解剖学借来了“循环”这一新观念，把财富看作来自土地的东西。Keen 说，他们真正指的其实是太阳。一粒种子能带回一千粒。他们把制造业称为“不育的”：它只是改变了价值的形态，并不会把价值提取出来。他们对收成的说法是“自然的无偿赠予”。Adam Smith 站在工业化的苏格兰向外看，说来源是劳动，而不是土地。此后形成的古典学派认为：价值是客观的，价格反映相对的付出，而主观效用则是可以拿来嘲笑的东西。

按 Keen 对智识的排名，马克思排第一，Joseph Schumpeter 第二，凯恩斯第三。Adam Smith 不在这份名单上。马克思接过了一套原本支持资本主义、反对封建制度的古典理论，把它改造成了对资本主义的批判。1870 年代，William Jevons、Carl Menger 和 Léon Walras 用新古典经济学作了回应，把价值重新放回到主观的边际效用上。Keen 说，150 年过去了，几乎每个人在大学的头几周学到的仍是这套框架。学生还被教导，货币无关紧要。无差异曲线画得就像天气图上的等压线：香蕉和椰子的名义价格翻倍、收入也翻倍，教科书的答案是什么都不会发生。谁如果担心货币问题，就被说成患了“货币幻觉”。Keen 认为，这套理论只有在货币不起任何创造性作用时才能成立，仿佛我们仍然生活在以物易物的村子里，用“表面”去换“瓶子”。

让 Keen 念念不忘的，是马克思自己在 1857 年的一次思想断裂。Keen 称为 Otto Brow 的一位访客，把一本黑格尔的书送还到马克思位于切尔西的家中。马克思此前多年钻研古典经济学家的著作；重读黑格尔之后，他在《大纲》（Grundrisse）中的写作风格翻转过来，从李嘉图转向辩证法，就像 Hunter S. Thompson 笔下的人物从一种毒品换到另一种。Keen 说，这一痕迹见于企鹅版第 267 至 268 页的一条一页半长的脚注。马克思在那里追问：古典经济学家抛弃的那个维度，即使用价值，是否是商品的根本属性？使用价值与交换价值之间是否存在张力？他还给自己加了一个问题：这在经济学里有没有意义？

从那一页出发，他得到的是对剩余价值的一种正面推导，而不是排他性的推导。劳动是按交换价值购买的，即维持生存所需的工时（比如六个小时），但使用的是它的使用价值，也就是一个十二小时的工作日。两者之间的差额就是利润。大约三十页之后，他对机器也写了同样的道理：机器的使用价值显著大于其交换价值，也就是说，它对生产的贡献超过了折旧。Keen 说，这句话掏空了马克思自己的革命理论。在《资本论》里，马克思仍然坚持：一台耗费 100 小时劳动、价值 150 英镑的机器，无论如何也不可能增加超过 150 英镑的价值。1857 年之后的辩证法，与旧的排他性逻辑正在交战。社会主义的政治论证依赖于利润率下降，而利润率只有在仅有劳动能生产剩余的情况下才会下降。如果机器也能创造剩余，这条链条就断了。Keen 认为，马克思看出了这一矛盾却无法接受，于是把它略过了。

严格说来，Keen 说，社会主义指的是生产资料的公有制，而不是美国人习惯把公立学校也叫作社会主义的那种用法。至于真正的社会主义为什么失败，他对已故匈牙利经济学家 János Kornai 的看法，表示“100%”赞同。Kornai 设想过一种理想的社会主义：没有斯大林，没有大清洗，马克思的希望完好无损，但它是建立在俄国落后的原始基础之上的。马克思本人原本预期革命会先在英国发生。先进经济体会经历革命，落后国家则需要先经历资本主义过渡。这是孟什维克的路线。布尔什维克则认为可以跳过资本主义阶段。Hyman Minsky 出身于一个孟什维克家庭：他的父母是逃离斯大林统治下俄国的难民，在芝加哥相识，并且始终坚持社会主义。

从一个封建、工业几乎尚未起步的国家出发，想一跃进入先进工业国，每个部门对稀缺资源都有正当的要求。一切都满负荷就业，甚至常常超负荷。在资源约束之内过日子，最省事的办法是把去年的产品再造一遍。Keen 的一个亲身例子是一辆摩托车。他女朋友的哥哥住在悉尼郊区，买不起一辆约 3000 美元的 650cc 本田或川崎。后来他找到一辆哥萨克（Cossack）摩托，只要 650 美元，相当于每立方厘米一美元。他们打开木箱，扯掉浸满油污的破布，看到一辆 1942 年的宝马，和 Steve McQueen 在《大逃亡》里骑的是同一款车。苏联人已经把这款车造了三十年。车座还是一个自行车座。

Kornai 的对比很直接。社会主义试图尽可能多地支付工人报酬，并尽可能快地建设最好的世界，但它不搞创新。资本主义则尽可能少地支付工人报酬，并抢夺竞争对手的需求，所以川崎、本田和宝马不断改进车型。你会得到周期、繁荣与萧条，但同时也得到新鲜事物。赫鲁晓夫在联合国拍鞋子、宣称要埋葬西方，那个“埋葬”指的是用商品把西方埋掉。Keen 说，从长远看，如果不创新，你就无法靠产出埋葬任何人。苏联工程师 Grigory Feldman 把马克思的部类模型改写成数学，主张建造工厂而不是汽车。Keen 在读硕士时重做了这些方程，发现指数增长实际上是由庞大的失业劳动力储备推动的。一旦这个储备和农民群体耗尽，增长就只能跟着人口走。按 Keen 的讲述，西方消费者看着隔壁的商品说：如果那叫剥削，那我们就要被剥削。

如果布尔什维克没有跳过资本主义，斯大林主义还会是后来那个样子吗？Keen 认为也许不会。但短缺经济会让人不快，而不快的人更容易靠压制来统治，所以这条路径在机械上就对斯大林式的体制十分友好。他也不认同那种漫画式的看法，即集中化就必然意味着极权。他引用了一个苏联旧笑话：他们假装付我们工资，我们假装干活。录制前大约八年，他在哈瓦那的一家酒店里走进一间旅游咨询处，里面有三位女士。他站在那里等对方与他目光接触，却一直没有等到。最后他终于问怎样去海滩，对方告诉他，门外就能打到出租车。Keen 说，那种毫无意义的低工资，会造就这种姿态。这是结构性的结果，而不是民族性格。

Keen 认为，中国是少有的、在一定程度上把政治与经济分开的案例：政治权力保持集中，经济权力则多元化。就社会的纯粹生存能力而言，他认为中国可能比西方资本主义社会更有韧性。邓小平的实用主义，不管黑猫白猫、抓到老鼠就是好猫，标志着与毛泽东的决裂。1981 年，Keen 带着一群澳大利亚记者去了中国，并进入四川的一个自由贸易区。外国企业不能只是收割廉价劳动力，它们需要一个中国合作伙伴，而且要在五年之内，让这个合作伙伴拥有该业务的 50% 股权。在后来成为锈带的美国工厂，工人时薪可能约为 2 美元；而在中国，付的大约是两美分。外国企业愿意交出一半利润和所有权。中国不只是在利用自己的劳动力，它也在培育一个资本家阶层。Keen 说，今天的中国企业正是从那里走出来的。

旧官僚的毛病随着新机器一起带了过来。下级躲避责任最安全的办法，就是一字不差地执行指令，哪怕超出了高层真正想要的。在 1981 年的那次行程中，一则新闻报道说轻工业增长了 17%，重工业则下降了 7%。每位官员的第一反应都是：我们是在执行中央委员会的指示。后来终于有人把话挑明：指示是要发展轻工业，于是他们就把重工业工厂拆掉，改造成轻工业工厂。Keen 认为，后来的封控中也出现了同样的过度执行。这层外壳至今仍在。在它之下，人们被告知要生产商品、推销并卖出去，而物种中富于创造的那一部分，则被允许发挥作用。

在人口只有 400 万的二三线城市，他认识的那些圈子里的人都过得很开心。他打了个比方：一个仁慈的“老大哥”，或者一段婚姻。界限是存在的；在界限之内，人们玩得开心，也感到自由；没有人想离婚，只要墙够宽，你还没有撞到墙。Fridman 追问人们的无知，以及朝鲜的情况。Keen 以《Mao's Last Dancer》作答：即使是被告知自己拥有世界上最高生活水平的孩子，也会推断出世界其他地方一定很悲惨。他说，2014 到 2016 年前后的感受是，在界限之内有自由，因为体制运转良好。他也认为，官员选拔中仍然有拍马屁的成分，但也包括能力。Keen 说，澳大利亚的国家宽带网络（NBN）是最糟糕的之一，因为 Tony Abbott 和 Malcolm Turnbull 选择了光纤到节点、铜线入户。在他看来，中国不会做这种决定，因为拍板的人知道，光纤接铜线是跑不起来的。

Keen 说，他过去五年的生活里经历过抑郁，而它始于他读到主流经济学家关于气候变化的论述。科学家和经济学家看的并不是同一个对象。经合组织（OECD）在 2021 年的一份报告中，有一章谈到大西洋经向翻转环流（通俗地说，就是墨西哥湾流）。报告称，如果这一环流在升温约 2.5°C 的情况下崩溃，适合种植小麦的地表比例会从 20% 降到 7%，玉米也会出现类似的崩溃，而水稻则可能从 2% 升到 3%。报告用的词是“灾难性的”。Richard Tol 在 2016 年一篇使用综合评估模型的论文中估计，失去墨西哥湾流反而会使全球 GDP 提高 1.1%。Keen 称这是他在批判新古典经济学的五十年里读过的最糟糕的作品。

全球气候模型包含降水。Keen 说，2021 年的一篇论文再次证实，经济学家使用的综合评估模型则不包含降水，它们只有气温。如果气温向更利于农业的区间移动，它们就假设降雨会跟着来。“想象一下，在忽略降雨这一事实的情况下去给气候建模。”诺贝尔奖得主、前美国经济学会会长 William Nordhaus 假定，美国 87% 的工业发生在“受到精心控制的环境”中，因此不会受到气候变化的影响。制造业、服务业、政府、金融业，它们共同的特点是头顶有一片屋顶。Keen 的指控是，Nordhaus 把气候和天气搞混了。气候变化改写的是地球的天气格局。最极端的情形是：每个半球的三圈环流（哈德莱环流、费雷尔环流和极地环流）崩溃，变成一种湍动的“平稳均匀的气候”，就像把炉火调大后锅里翻腾的汤。那样一来，降雨会集中在赤道和两极附近，中间地带除了极端风暴，其余时候都会干燥。

人类文明是在一个异常稳定的窗口里发展起来的。过去一百万年里，全球平均气温在比现在高约 1 度和低 4 到 6 度之间来回摆动。过去 12,000 年里，这种摆动只有大约半度。这一位置正处于米兰科维奇周期（Milankovitch cycle）的一个转折点上，这一轨道节律调节着太阳光的分布。Keen 说，如果我们从未燃烧过化石燃料，我们本会走向下一个冰河期：冰川会吞噬农田，人类会退回到游牧生活。可实际上，我们反其道而行，速度约为自然周期的 10 万倍。Fridman 在技术问题上扮演魔鬼代言人，提到实验室培养肉和工程化食品。Keen 借用了马斯克对“做出原型”与“量产原型”的区分。要以此替代今天的农业，规模化需要数十年，而这个窗口期是几十年，而不是几个世纪。他承认 Paul Ehrlich 的《人口炸弹》是错的，但不承认，1970 年代一次失准的预测就能推翻物理学。在疫情期间，他看到一些科研同行从实验室一步跨到公共政策领域，而且信心之足超出了他的预期。于是他的经验法则变得很简单：站在谦卑者那一边，而不是傲慢者那一边。

1982 年的模型建立在 Richard Goodwin 的工作之上。Goodwin 是一位被忽视的美国马克思主义数学家。1967 年，他发表了一篇五页长的论文，作为《资本论》出版一百周年的献礼，把《资本论》第一卷第 25 章中的一个文字循环转化成了数学。马克思的叙述很简单：繁荣时期，工人赢得更高工资，工资吞噬利润，投资下降，萧条使失业上升，工资随之下降，周期再次重演。Goodwin 看出了它与捕食者–猎物方程（Lotka–Volterra）之间的相似之处。草是猎物，牛是捕食者；草多了，牛就多；牛多了，草就少；周期并不会就此终结。Keen 又加了一层。资本家在繁荣期的投资超过利润，在萧条期则投资不足，他们以债务填补缺口，并支付利息。两条方程会给出一个极限环。三条方程，也就是工资份额、就业和私人债务，则会通向洛伦兹式的混沌。

他得到的路径，技术上说是通向混沌的 Pomeau–Manneville 路径：振荡先缩小，然后爆炸。后来，这种收缩被这一行当成了“大缓和”。在模型里，资本家借钱，但代价由工人承担。模型有三个阶层：工人、资本家和银行家。资本家的份额可以保持不变，而银行家的份额上升，工人的份额下降。信贷，也就是债务的年度变化量，是总需求的一部分。在美国，它在 2006 到 2007 年达到占 GDP 16% 的峰值，到 2008 到 2009 年降到了负 5%，一下子跌落了二十个百分点。Keen 把它与 1990 年前后到 2010 年的失业率放在一起，得出的相关系数是负 0.9。他说，一个新古典模型会希望这个数字接近于零。Keen 把“可贷资金”说法的代表人物指向了 Paul Krugman：我借给你钱，我的支出减少的量，等于你的支出增加的量。英格兰银行在 2014 年明确表示，教科书是错的：贷款同时记在资产和负债两边，而且钱是新创造出来的。

Irving Fisher 原本是均衡论的信奉者。他写过利率问题，勾勒出有效市场假说的一个雏形，并靠一项发明致富，Keen 记得那是一种 Rolodex 旋转名片架。大萧条之前，他的财富按今天的币值计算约为 1 亿美元，其中 90% 是靠保证金买入的股票。美国的保证金债务占 GDP 的比例，从 1920 年的 0.5% 升到 1929 年的 13%，随后归零。人们为了应付追加保证金，以 20 英镑的价格把劳斯莱斯卖掉。Fisher 后来的论文“大萧条的债务—通货紧缩理论”里有一句话，Keen 称之为 Fisher 悖论：“债务人还得越多，欠得就越多。”清算会压低物价水平：名义债务缩水，实际债务却在增加。Keen 说，这是比通货膨胀更危险的资本主义失灵。从 1922 年到 1930 年，Calvin Coolidge 把联邦财政盈余（约占 GDP 的 1%）的功劳揽在自己身上，而同一时期，私人部门每年从银行借入的资金约占 GDP 的 5%。当借贷意愿达到顶峰时，信贷由正转负，需求随之崩塌。

政策含义很具体：把私人债务水平当作经济政策的目标之一，与通货膨胀和失业并列。Keen 认为健康区间是占 GDP 的 30% 到 70%，而美国是 170%。应当给债务规模设定上限，停止投机性放贷，把信贷留给创新、投资和必要的消费。周期不会消失，但崩溃，他认为是可以避免的。

Keen 对现代货币理论的一句话概括是：它就是会计。货币是复式记账的产物，而不是黄金的产物。资产是你对别人拥有的索取权；负债是别人对你拥有的索取权；两者之差就是净资产。把一笔存款从 Fridman 的账户转到 Keen 的账户，总和仍为零。从银行借钱，银行的贷款和存款会同时增加：货币被创造出来了。从这个意义上说，货币就是银行体系的负债。政府赤字使私人账户得到的支出多于它从这些账户征收的税，于是这些账户的余额上升，而对应的资产则以准备金的形式出现在中央银行。Keen 说，在一个混合信贷的经济体里，政府赤字是一项特征，而不是缺陷。政府的正常状态就应该是赤字。

奥地利学派的硬通货思路、黄金派，以及仍在坚持的比特币拥趸，都把货币看作一种可以挖出来的东西：你挖你的，我挖我的，彼此互不影响。Keen 的观点是，货币是一种社会性的索取权，是一笔三角交易：买方、卖方和银行。已故意大利经济学家 Augusto Graziani 的《生产的货币理论》，他说是他读过的最重要的文献之一。当马斯克反对政府总是处于赤字状态时，Keen 认为，这一反对在第一性原理的第一步就站不住脚。如果执着于限制公共部门的货币创造，那么剩下的货币创造就只能由私人银行完成，这意味着私人债务不断攀升。而在他看来，当这些债务停止增长、信贷随之崩溃时，正是金融危机的根本原因。

一旦把货币的三项教科书式职能拆开来看，通胀就显得不一样了。计价单位和交换媒介拉向一边，价值储藏拉向另一边。如果货币在升值，理性的价值储藏选择就是持有而不花，这会扼制交换。如果货币在贬值，持有就会亏损，所以它会流通起来。一个世纪前，Silvio Gesell 提出让货币贬值，却遭到嘲笑；凯恩斯认为他是一位严肃的思想者。大萧条期间，奥地利沃格尔（Wörgl）镇的镇长面对 25% 的失业率，发行了一种地方券：它可以在镇上买东西、缴纳地方税费，而且除非给它盖章，否则会贬值。货币流通速度猛增，经济活动一下子活跃起来，失业降到了零。奥地利中央银行起诉了这场试验，并把它关停，失业率又回到了 25%。不久之后，奥地利在一次投票中压倒性地选择了纳粹。这与魏玛并不是一回事。Keen 说，恶性通胀几乎总是出现在实体资源已被摧毁、而货币当局试图用印钞来填补窟窿之后。温和的通胀，是让货币保持流动的代价。关于通胀的争论，实际上是在争论：我们愿意伤害货币的哪一项职能。

他认为，那些自称马克思主义者的年轻人，手里通常拿的只是一个纸片人。按他的算法，真正友善的做法是：别再把公共盈余当成美德。几十年来，这种执念削减了社会服务、医疗、教育和基础设施，而富人自己可以买到这些东西。一个把赤字当作法币体系常态的政府，能够为那些在资本主义游戏中落败的人提供一条像样的保障底线。气候的边界依然具有约束力。在这个边界之内，他认为可以建立这样一个社会：穷人不再绝望，富人能照顾好自己，而二十来岁、抓着一句没读过的口号不放的年轻人也会少一些。

对 Keen 来说，太空不是奢侈品。资本主义在地球之外会运作得更好，因为废物可以排进太阳，而不必回流到养活我们的生物圈里。在地球上，我们已经倾倒了足够多的残余物，足以破坏自身的生产能力。从非常长远的角度看，如果物种的使命是维持生命，那么生命就必须在太阳吞不掉的地方扎根。那里的生产将是机械化的。你不可能从这里通勤到小行星带，再回家吃晚饭。只会有少数人去维护这些机器。他顺带一提，有意识的机器也会搞垮劳动价值论，这是对它最清晰的逻辑反驳之一。

他仍然怀疑我们能否造出真正有意识的机器。瓶颈不在算力，而在想象力。灵感会毫无预兆地击中他，他把它们记下来，结果却解开了一个他并不知道自己的大脑正在思考的问题。他不知道如何让机器做到这一点。如果要尝试，他能看到的路径是：造出一种想活下去、害怕自身消失的人工智能，因为人类智能是在捕食者与猎物的竞争中演化出来的，而智能本身就是一种生存技术。Fridman 补充了 Ernest Becker 的《The Denial of Death》：人类不仅有情感和求生意志，还能提前很远看到自己终将死去，而这种远见本身，就是额外创造力的来源。

Keen 接受这一逻辑，也接受其中的代价。你无法控制一个真正有意识的存在。他讲了一个家里的故事：一个大约六个月大的侄女，在婴儿床里咯咯地叫。她父亲竖起食指，让她别再发出那种声音。婴儿看了他一眼。Keen 告诉这位父亲，这个孩子以后会让他很头疼。生命一旦被赋予，就不再属于赋予它的人。这个类比对人工智能也成立，这正是这一前景既令人兴奋、又令人恐惧的原因。他认为，这是人类终究应当承担的风险，而要做到这一点，我们就必须让人工智能在一个它会害怕自身死亡的环境中成长。

Keen 的职业建议很不客气。不要读经济学学位。先读一本小书，《Econ Comics: Taking the Con Out of Economics》，然后就别读学位了。因为大学教的是过时的技术：以地球为中心的天文学，为了让模型拟合数据，不断加上本轮（epicycle）。先学系统动力学，它在任何领域都能用；如果你确实关心经济问题，再把它用到经济学上。在他看来，基础的工程学教育准备得要好得多。Fridman 念出了他的一条推文，表达的是同一个意思，只是换了个调子：我们与蚂蚁正好相反，个体聪明，集体愚蠢。人类共享信念。这正是我们能够协同行动的原因，也是我们能够集体自欺的原因。在要用长矛对付一群狮子的年代，这有帮助；如今我们已是占据主导地位的物种，这反而成了障碍。按 Keen 的回忆，Kenneth Boulding 说过一句话：任何相信有限星球上会有指数增长的人，要么是疯子，要么是经济学家。

E.O. Wilson 的“50% 规则”会把地球的一半留给非人类物种，人类不得进入。Keen 认为，这对人类来说太慷慨了。他最多只愿给人类 20% 到 25%，其余部分让它们在不受我们干扰的情况下演化。这个方案既不是民主，也不是威权主义。它以一条底线为起点：尊重生命本身。在此之上，你仍然需要一种让人们觉得自己有发言权的政治，同时那条底线不可触碰；你还需要懂复杂系统的人来做艰难的决定，因为这个世界里的因果往往是拐着弯传导的。放到太空中，同一种伦理就变成了实际做法：如果我们在别处找不到生命，那就去播种生命。他并没有计划过那种因为认定主流经济学有错而随之而来的混乱人生。二十岁时，他在悉尼大学领导了一场学生运动。多年以后，在一家餐馆里，一桌当年的老战友（如今都做了会计师）听他讲述教书、援助工作、编程和研究，然后说他们真希望自己也做过这些。他列出了自己这种人生的代价：他们在结婚，他单身；他们有工作，他失业；他们有房子，他没有车。这群人里的核心人物告诉他，他们仍然宁愿过他的人生。

他说，自己内心最黑暗的地方，是读 Richard Tol 等人关于气候变化经济学的著作。在一篇论文里，Tol 假设空间上 GDP 与气温之间的关系同样适用于时间维度，以此来校准损失：如果纽约和佛罗里达的气温相差十度、收入相差 20%，那么升温十度就会使 GDP 下降 20%。Keen 被这种愚蠢弄得一时语塞。他的妻子是泰国人，端着点心走进来，问他怎么变成了这样，然后打断了他：没人对气候变化感兴趣，你改变不了它，“死就死吧”。他无法反驳这种佛教式的收尾。这把他从抑郁中拉了出来，但问题依然存在。一位地质学家朋友告诉他，人类世不应被称为一个纪元，它只是一个事件。生命会延续下去。但我们仍会带走大量生命，包括我们自己的生命，而且毫无道理。

Keen 指出，马克思早在写《资本论》之前就给 Jenny von Westphalen 写过情诗，还与家里的女佣生下过一个孩子。爱至关重要，它不仅要传递给我们物种中的其他人，也要传递给其他物种。他把人类放在黑猩猩与倭黑猩猩之间的一条谱系上，认为我们离黑猩猩太近了。谈到自己的死亡，他害怕的是那个过程，而不是彼岸，他不认为彼岸存在。被追问时，他自称无神论者；至于“为什么会有任何东西存在”这一根本事实，他则是不可知论者。被问到希望怎样被人记住时，他说，希望被记为一个设法把经济学与对生命的珍视结合起来的人。Fridman 以马克思的话收尾：“激进就是抓住事物的根本。”